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A  JORGE  VERDE 


Aqui  deponho  em  suas  mãos  e  debaixo  dos  seus  lá- 
bios o  livro  de  seu  irmão,  A  minha  nobra»  terminou 
no  dia  em  que  elle  saiu  da  nossa  doce  amizade  para 
a  nossa  terrivel  amargura :  morri^  meu  querido  Jorge 
—  deixe-me  chamar  assim  ao  irmão  do  meu  querido 
Cesário;  —  morri  para  as  alegrias  do  trabalho^  para 
as  esperanças  nos  enganos  doces !  O  desmoronamen- 
to fe^-se^  a  um  tempo,  no  espirito  e  no  coração  !  Dos 
restos  do  passado  deixe-me  offerecer-lhe  a  dedicação 
extremada ;  peça-me  o  sacrifício  ;  e,  quando  no  decor- 
rer da  vida^  se  lembrar  de  nós,  tenha  este  pensamento 
consolador :  —  A  grande  alma  de  meu  irmão  soube 
impôr-se  a  um  coração  endurecido ;  e  tenha  este  ou- 
tro pensamento  :  —  Mas  não  estava  de  todo  endure^ 
eido  o  coração  que  soube  amal-a. 

Adeus ^  meu  querido  Jorge  ! 

S.  P. 


Nota,  para  a  3/  edição 


No  seu  livro  A  idéa  de  Deus,  editado  em  1902,  por 
Lello  &  Irmão  (Porto)  diz,  a  pag  i38  e  seguintes  o 
illustre  escriptor  Bruno  (José  Pereira  Sampaio)  : 

«Em  junho  de  1900  dizia  Silva  Pinto,  no  seu  livro 
Pela  Vida  Fóra : 

«Volto  a  fallar  de  Cesário  Verde.  E'  em  1886,  e  eu 
encontro-o  no  Chiado,  pelo  Carnaval.  Chove  muito; 
eu  estou  mal  humorado,  e  o  Cesário  diz-me  coisas 
sérias,  acerca  de  uma  mulher  — um  capricho  meu^ 
digno  de  Severidades.  Irrito-me  e  convido-o  a  mu- 
dar de  assumpto.  Separamo-nos  sem  um  aperto  de 
mão ... 

Dias  depois,  um  rapaz,  chamado  Alberto  de  Oli- 
veira,—  o  do  grupo  do  Leão, —  disse-me,  na  rua,  com 
as  lagrimas  nos  olhos : 

—  O  Cesário  está  muito  mal,  e  quer  vel-o. 

—  Muito  mal  ^ ! 

—  Muito  mal.  Não  deixe  de  ir  vel-o. 
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Fui.  Era  n\ima  rua  ao  Aterro.  Eu  ia  aterrado,  mas 
estava  longe  de  encontral-o  assim:  lívido,  descarna- 
do, arquejante,  coberto  de  suor.  Disse-me  a  custo: 

—  Encharquei  me  Foi  n'aquelle  dia  em  que  nos 
separámos  descontentes.  Isto  é  uma  constipação.  .. 

Eu  não  podia  fallar.  Balbuciei  não  sei  o  quê  e  dis- 
se-lhe  que  voltaria  no  dia  seguinte.  Sahi  á  escada  e 
sentei-me  n'um  degrau,  soluçando.  De  repente  senti 
que  alguém  me  abraçava  :  era  o  velho  pae  do  Cesá- 
rio, que  se  sentara  no  mesmo  degrau  e  que  me  di/.ia, 
sem  me  conhecer : 

—  Parece-lhe  que  elle  está  em  perigo? 

—  Não,  senhor.  Isto  é  dos  meus  nervos. 
E  soluçámos  ambos. . . 

Pediu-me  no  dia  immediato  que  chamasse  Souza 
Martins.  Foi  lá  o  grande  mestre,  viu-o  e,  procurado 
por  mim,  disse  me  que  o  Cesário  estava  perdido 
Desde  então  um  torpor  indefinível  apoderou-se  do 
meu  ser;  ainda  fui  visital-o  a  Caneças — no  legar 
d'Além  —  mas  não  o  vi  senão  através  das  lagrimas. 

Voltei  para  casa  e  esperei.  Que  esperava  eu  ? 

Era  isto,  no  Jornal  da  Noite^  de  19  de  julho  de 
188Ó  : 

«F^alleceu  hoje  no  Paço  do  Lumiar  o  poeta  Cesá- 
rio Verde». 

Era  noite  quando  li  a  noticia.  Já  todos  dormiam 
em  minha  casa,  e  eu,  na  sala  de  jantar,  um  casarão 
vasto  e  melancholico—  era  na  rua  da  Piedade,  11,  a 
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Campo  de  Ourique, —  dei-me  a  pensar  n'aquella  mor- 
te e  no  que  nós  fôramos,  um  para  o  outro,  durante 
largos  annos. 

Longo  tempo  chorei,  a  vel-o  no  seu  caixão,—  livi- 
do,  esquelético,  entre  soluços  do  velho  pae,  da  mãe 
dolorosa  e  do  querido  Jorge  —  o  irmão  que  tem  a 
sua  voz  e  o  seu  olhar.  E,  subitamente,  eis  o  que  se 
passou: 

O  meu  quarto  era  no  andar  superior,  exactamente 
por  cima  da  sala  de  jantar,  onde  eu  scismava  e  cho- 
rava. De  lá,  do  meu  quarto,  descia-se,  por  uma  es- 
cada alcatifada,  ao  andar  inferior,  e  d'ahi,  do  fim  da 
escada,  ia-se  por  um  corredor,  alcatifado  também,  á 
sala  de  jantar 

Pois  bem,  subitamente,  ouvi  no  meu  quarto,  por 
cima  da  minha  cabeça,  os  passos  firmes,  britannicos^ 
do  Cesário, —  as  passadas  com  rangedeiras.  Appli- 
quei  o  ouvido,  e  os  passos  dirigiram-se  á  porta  do 
meu  quarto ;  ella  abriu-se  chiando^  como  costuma- 
va. Elie  passou  para  o  corredor  e  principiou  a  descer 
a  escada. 

Puz-me  de  pé,  olhando  para  a  porta  da  sala.  Fui 
direito  a  ella — e  abri-a  não  vi  ninguém  e,  todavia, 
elle  alli  estava. . . 

Depois,  tive  ensejo  de  vêl-o  ;  foi  sempre  que  o 
chamei.  E  uma  noite  aconteceu  o  seguinte  : 

Era  já  iarde :  2  horas  talvez,  e  eu  encontrei,  na 
Avenida,  D.  João  da  Camara.  Pedi  a  este  meu  queri- 
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do  camarada  que  me  puzesse  em  communicação  com 
um  amigo  meu,  pois  que  o  D.  João  sabe  d'essas  coisas. 
Elie  fez-me  a  vontade,  e  eu  perguntei  ao  Cesário, 
sem  que  o  D.  João  ouvisse,  as  seguintes  coisas,  a  que 
elle,  por  intermédio  do  D.  João,  ia  respondendo  : 

—  Dize-me  se  estás  ahi  bem  ! 

—  Assim,  assim. 

—  Tenho  muito  que  receiar  ainda  n'este  mundo  ? 

—  Sara. 

(Sara  se  chamara  a  mulher  que  mais  me  tinha  pre- 
judicado na  vida). 

—  Obrigado,  e  até  á  vista  ! 

—  Creio  bem  que  sim. . . 

Ainda  hoje  o  vejo  — basta-me  evocal-o.  Meu  santo! 
—  Tão  simples,  tão  exacto,  tão  correcto,  tão  puro, 
tão  arejado  dalma!  Agora  mesmo,  //  horas,  em  pon- 
to, da  noite  de  7  de  novembro  de  i8gg — largo  a  minha 
penna,  vou  á  janella  do  meu  quarto  —  travessada 
Palmeira,  35, —  olho  para  o  céu  muito  estrellado,  e 
lá  o  vejo  :  de  monóculo,  com  o  seu  ar  britannico, 
estuda  as  constellaçôes — o  meu  santo  !» 

...Passarei  (diz  Bruno)  a  consignar  as  reflexões  e 
commenios  que,  annotadamente,  esta  suggestiva  e 
nobre  passagem  me  determinou. 

Sob  a  pressão  da  angustia  moral  que  lhe  causou  a 
morte  d'um  seu  amigo  muito  querido,  relata  Silva 
Pinto  a  hallucinaçáo  visual  que  soífreu  na  noite  em 
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que  lhe  chegou  a  noticia  do  lutuoso  acontecimento. 
Depois,  e  agora,  pôde  Silva  Pinto  repetir,  sempre 
que  o  queira,  o  apparecimento,  a  seus  olhos,  do  poeta 
fallecido. 

Esta  opinião  na  evocação  hallucinatoria  visual  tem 
sido  observada  em  vários  homens  superiores,  como 
no  exemplo  clássico  de  Goethe,  que  se  exercitava 
em  observar  os  espectros  oculares  e  que  podia  a  seu 
alvedrio,  impor,  a  essas  sensações  subjectivas,  formas 
determinadas,  as  de  certas  flores  por  exemplo.  Em 
regra,  as  hallucinações,  n'este  typo,  dos  espiritos  sãos 
explica-as  James  Sully,  apropositamente  como  be- 
bendo a  sua  origem  em  um  poderio  extraordinário 
da  imaginação. 

Mas,  correspondem  ellas  e  indicam  ellas  qualquer 
realidade  transcendente,  se  é  que  assim  me  seja  li- 
cito exprimir  ? 

Para  o  problema  especial  d'este  apparecimento  de 
mortos  queridos,  um  mysterioso  enigma  se  suscitou 
nos  meios  scientificos,  depois  das  famosas  hallucina- 
ções do  physico  e  chimico  inglez  William  Crookes, 
no  episodio  repetido  da  evocação  da  sua  Katie  ;  e  as 
investigações  e  observações,  a  dentro  do  thema  ge- 
ral, accumularam  se  no  grosso  volume,  ácerca  das 
hallucinações  telepalhicas,  organisado  por  Gurney, 
Myers  e  Podmore. . .» 


Os  versos 
I 

CRISE  ROMANESCA 


DESLUMBRAMENTOS 


Milady,  é  perigoso  contemplal-a, 
Quando  passa,  aromática  e  normal, 
Com  seu  typo  tão  nobre  e  tão  de  sala, 
Com  seus  gestos  de  neve  e  de  metal. 

Sem  que  n'isso  a  desgoste  ou  desenfade, 
Quantas  vezes,  seguindo-lhe  as  passadas, 
Eu  vejo-a,  com  real  solemnidade. 
Ir  impondo  toilettes  complicadas  ! . . . 

Em  si  tudo  me  attrae  como  um  thesoiro 
O  seu  ar  pensativo  e  senhoril, 
A  sua  voz  que  tem  um  timbre  de  oiro 
E  o  seu  nevado  e  lúcido  perfil ! 

Ah  1  Gomo  me  estontêa  e  me  fascina. . . 
E  é,  na  graça  distincta  do  seu  porte, 
Gomo  a  Moda  supérflua  e  feminina, 
E  tão  alta  e  serena  como  a  Morte  ! 
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Eu  hontem  encontrei-a,  quando  vinha, 
Britannica,  e  fazendo-me  assombrar  ; 
Grande  dama  fatal,  sempre  sósinha, 
E  com  firmeza  e  musica  no  andar  ! 

O  seu  olhar  possue,  n'um  jogo  ardente, 
Um  archanjo  e  um  demónio  a  illuminal-o  ; 
Gomo  um  florete,  fére  agudamente, 
E  sfaga  como  o  pello  d'um  regalo! 

Pois  bem.  Gonserve  o  gelo  por  esposo, 

E  mostre,  se  eu  beijar-lhe  as  brancas  mãos, 

O  modo  diplomático  e  orgulhoso 

Que  Anna  d  Austria  mostrava  aos  cortezãos. 

E  emfim  prosiga  altiva  como  a  Fama, 
Sem  sorrisos,  dramática,  cortante  ; 
Que  eu  procuro  fundir  na  minha  chamma 
Seu  ermo  coração,  como  um  brilhante. 

Mas  cuidado,  milady,  não  se  afoite, 
Que  hão  de  acabar  os  bárbaros  reaes, 
E  os  povos  humilhados,  pela  noite, 
Para  a  vingança  aguçam  os  punhaes. 

E  um  dia,  ó  flor  do  Luxo,  nas  estradas, 
Sob  o  setim  do  Azul  e  as  andorinhas, 
Eu  hei-de  ver  errar,  allucinadas, 
E  arrastando  farrapos  —  as  rainhas ! 


SEPTEMTRIONAL 


Talvez  já  te  esquecesses,  ó  bonina, 
Que  viveste  no  campo  só  commigo, 
Que  te  osculei  a  bocca  purpurina, 
E  que  fui  o  teu  sói  e  o  teu  abrigo. 

Que  fugiste  commigo  da  Babel, 
Mulher  como  não  ha,  nem  ní^  Gircassia, 
Que  bebemos,  nós  dois,  do  mesmo  fel, 
E  regámos  com  prantos  uma  acácia. 

Talvez  já  te  não  lembres  com  desgosto 
D'aquellas  brancas  noites  de  mysterio. 
Em  que  a  lua  sorria  no  teu  rosto 
E  nas  lages  que  estão  no  cemitério. 

Quando,  á  brisa  outoniça,  como  um  manto, 
Os  teus  cabellos  d'ambar  desmanchados. 
Se  prendiam  nas  folhas  d'um  acantho, 
Ou  nos  bicos  agrestes  dos  silvados, 
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E  eu  ia  desprendei- os,  como  um  pagem 
Que  a  cauda  solevasse  aos  teus  vestidos ; 
E  ouvia  murmurar  á  doce  aragem 
Uns  delírios  d'amor,  entristecidos  ; 

Quando  eu  via,  invejoso,  mas  sem  queixas, 
Pousarem  borboletas  doudejantes 
Nas  tuas  formosíssimas  madeixas, 
D*aquella  côr  das  messes  lourejantes, 

E  no  pomar,  nós  dois,  hombro  com  hombro, 
Caminhávamos  sós  e  de  mãos  dadas, 
Beijando  os  nossos  rostos  sem  assombro, 
E  colorindo  as  faces  desbotadas  ; 

Quando  ao  nascer  d'aurora,  unidos  ambos 
N'um  amor  grande  como  um  mar  sem  praias^ 
Ouvíamos  os  meigos  dithyrambos, 
Que  os  rouxinoes  teciam  nas  olaias, 

E,  afastados  da  aldeia  e  dos  casaes. 
Eu  comtigo,  abraçado  como  as  heras. 
Escondidos  nas  ondas  dos  trigaes. 
Te  devolvia  os  beijos  que  me  deras ; 

Quando,  se  havia  lama  no  caminho. 
Eu  te  levava  ao  coUo  sobre  a  greda, 
E  o  teu  corpo  nevado  como  arminho 
Pesava  menos  que  um  papel  de  seda. . . 


E  foste  sepultar-te,  ó  seraphim, 
No  claustro  das  Fieis  emparedadas ! 
Escondeste  o  teu  rosto  de  marfim 
No  véu  negro  das  freiras  resignadas. 

E  eu  passo,  tão  calado  como  a  Morte, 
N'esta  velha  cidade  tão  sombria, 
Chorando  aíflictamente  a  minha  sorte 
E  prelibando  o  cálix  da  agonia. 

E,  tristissima  Helena,  com  verdade. 
Se  pudera  na  terra  achar  supplicios, 
Eu  também  me  faria  gordo  frade 
E  cobriria  a  carne  de  cilícios. 


MERIDIONAL 


CABELLOS 

O  vagas  de  cabello  esparsas  longamente, 

Que  sois  o  vasto  espelho  onde  eu  me  vou  mirar, 

E  tendes  o  crystal  d*um  lago  refulgente 

E  a  rude  escuridão  d'um  largo  e  negro  mar; 

Cabellos  torrenciaes  d'aquella  que  m'enleva, 
Deixae-me  mergulhar  as  mãos  e  os  braços  nús 
No  barathro  febril  da  vossa  grande  treva, 
Que  tem  scintillações  e  meigos  ceos  de  luz. 

Deixae-me  navegar,  morosamente,  a  remos, 
Quando  elle  estiver  brando  e  livre  de  tufões, 
E,  ao  plácido  luar,  ó  vagas,  marulhemos 
E  enchamos  de  harmonia  as  amplas  solidões. 

Deixae-me  naufragar  no  cimo  dos  cachopos 
Occultos  n'esse  abysmo  ebanico  e  tão  bom 
Como  um  licor  rhenano  a  fermentar  nos  copos, 
Abysmo  que  s^espraia  em  rendas  de  Alençon  ! 


E  ó  magica  mulher,  ó  minha  Inegualavel, 
Que  tens  o  immenso  bem  de  ter  cabellos  taes, 
E  os  pisas  desdenhosa,  altiva,  imperturbável, 
Entre  o  rumor  banal  dos  hymnos  triumphaes  ; 

Consente  que  eu  aspire  esse  perfume  raro. 
Que  exhalas  da  cabeça  erguida  com  fulgor. 
Perfume  que  estontêa  um  millionario  avaro 
E  faz  morrer  de  febre  um  louco  sonhador. 

Eu  sei  que  tu  possues  balsâmicos  desejos, 
E  vaes  na  direcção  constante  do  querer. 
Mas  ouço,  ao  ver  te  andar,  melódicos  harpejos, 
Que  fazem  mansamente  amar  e  elanguescer. 

E  a  tua  cabelleira,  errante  pelas  costas, 
Suppondo  que  te  serve,  em  noites  de  verão. 
De  flaccido  espaldar  aonde  te  recostas 
Se  sentes  o  abandono  e  a  morna  prostração. 

E  ella  hade,  ella  hade,  um  dia,  em  turbilhões  insanos 
Nos  rolos  envolver-me  e  armar-me  do  vigor 
Que  antigamente  deu,  nos  circos  dos  romanos, 
Um  oleo  para  uugir  o  corpo  —  ao  gladiador. 


Ò  mantos  de  veludo  esplendido  e  sombrio, 
Na  vossa  vastidão  posso  talvez  morrer  ! 
Mas  vinde-me  aquecer,  que  eu  tenho  muito  frio 
E  quero  asphyxiar-me  em  ondas  de  prazer. 


IRONIAS  DO  DESGOSTO 


«Onde  é  que  te  nasceu»  —  dizia-me  ella  ás  vezes  — 
«O  horror  calado  e  triste  ás  cousas  sepulcraes  ? 
«Porque  é  que  não  possue  a  verve  dos  Francezes 
«E  aspiras,  em  silencio,  os  frascos  dos  meus  saes  ? 

«Porque  é  que  tens  no  olhar,  moroso  e  persistente, 
«As  sombras  d'um  jazigo  e  as  fundas  abstraçÕes ; 
«E  abrigas  tanto  fel  no  peito,  que  não  sente 
«O  abalo  feminil  das  minhas  expansões  ? 

«Ha  quem  te  julgue  um  velho.  O  teu  sorriso  é  falso; 
«Mas  quando  tentas  rir  parece  então,  meu  bem, 
«Que  estão  edificando  um  negro  cadafalso, 
«E  ou  vae  alguém  morrer,  ou  vão  matar  alguém  I 

«Eu  vim  —  não  sabes  tu  ^  —  para  gosar  em  maio, 
«No  campo,  a  quietação  banhada  de  prazer  I 
«Não  vês,  ó  descorado,  as  vestes  com  que  saio, 
«E  os  júbilos  que  abril  acaba  de  trazer  ? 


«Não  vês  como  a  campina  é  toda  embalsamada 
«E  como  nos  alegra  em  cada  nova  flor  ? 
«E  então  porque  é  que  tens  na  fronte  consternada 
«Um  não  sei  quê  tocante  e  enternecedor  ? 

E  eu  só  lhe  respondia  :  —  «Escuta-me.  Conforme 
<rTu  vibras  os  crystaes  da  bocca  musical, 
«Vae-nos  minando  o  tempo,  o  tempo— o  cancro  enorme 
«Que  te  ha  de  corromper  o  corpo  de  vestal. 

«E  eu  calmamente  sei,  na  dor  que  me  amortalha 
«Que  a  tua  cabecinha  ornada  á  Rabagas, 
«A  pouco  e  pouco  ha  de  ir  tornando-se  grisalha 
«E  em  bieve  ao  quente  soi  e  ao  gaz  alvejará  ! 

«E  eu  que  daria  um  rei  por  cada  teu  suspiro, 
«Eu  que  amo  a  mocidade  e  as  moJas  fúteis,  vans, 
«Eu  morro  de  pezar,  talvez,  porque  prefiro 
«O  teu  Cabello  escuro  ás  veneráveis  cansl» 


HUMILHAÇÕES 


(De  todo  coração  —  a  Silva  PintoJ 

Esta  aborrece  quem  é  pobre.  Eu^  quasi  Job, 
Acceito  os  seus  desdéns,  seus  ódios  idolatro-os  ; 
E  espero  a  nos  salões  dos  principaes  theatros, 
Todas  as  noites,  ignorado  e  só. 

Lá  cança-me  o  ranger  da  seda,  a  orchestra,  o  gaz  ; 
As  damas,  ao  chegar,  gemem  nos  espartilhos, 
E  emquanto  vão  passando  as  coríe^jfans  e  os  .brilhos. 
Eu  analyso  as  peças  no  cartaz. 

Na  representação  d'um  drama  de  Feuillet, 
Eu  aguardava,  junto  á  porta,  na  penumbra, 
Quando  a  mulher  nervosa  e  van  que  me  deslumbra 
Saltou  soberba  o  estribo  do  coupé. 

Como  ella  marcha  !  Lembra  um  magnetisador. 
Roçavam  no  veludo  as  guarnições  das  rendas  ; 
E,  muito  embora  tu,  burguez,  me  não  entendas. 
Fiquei  batendo  os  dentes  de  terror. 
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Sim  !  Porque  não  podia  abandonal-a  em  paz  1 
Ó  minha  pobre  bolsa,  amortalhou-se  a  idéa 
De  vel-a  approximar,  sentado  na  platéa, 
De  tel-a  n'um  binóculo  mordaz! 

Eu  occultava  o  fraque  usado  nos  botões  ; 
Cada  contractador  dizia  em  voz  rouquenha  : 

—  Quem  compra  algum  bilhete  ou  vende  alguma  senha? 

E  ouviam-se  cá  fóra  as  ovações. 

Que  desvanecimento  !  A  pérola  do  tom  I 
A  outras  ao  pé  d'ella  imitam  de  bonecas  ; 
Tem  menos  melodia  as  harpas  e  as  rabecas, 
Nos  grandes  espectáculos  do  Som. 

Ao  mesmo  tempo,  eu  não  deixava  de  a  abranger  ; 
Vi-a  subir,  direita,  a  larga  escadaria 
E  entrar  no  camarote.  Antes  estimaria 

Que  o  chão  se  abrisse  para  me  abater. 

Saí ;  mas  ao  sair  senti-me  atropellar. 
Era  um  municipal  sobre  um  Cavallo.  A  guarda 
Espanca  o  povo.  Irei-me  ;  e  eu,  que  detesto  a  farda 
Cresci  com  raiva  contra  o  militar. 

De  súbito,  fanhosa,  infecta,  rota,  má, 
Poz-se  na  minha  frente,  uma  velhinha  suja, 
E  disse-me,  piscando  os  olhos  de  coruja  : 

—  Meu  bom  senhor  !  Dá-me  um  cigarro  r  Dá 


RESPONSO 


I 

N'um  Castello  deserto  e  solitário, 
Toda  de  preto,  ás  horas  silenciosas, 
Envolve-se  nas  pregas  d'um  sudário 
E  chora  como  as  grandes  criminosas. 

Podesse  eu  ser  o  lenço  de  Bruxellas 
Em  que  ella  esconde  as  lagrimas  singelas 

II 

E  loura  como  as  doces  escocezas, 
D*uma  belleza  ideal,  quasi  indecisa  ; 
Circumda-se  de  luto  e  de  tristezas 
E  excede  a  melancholica  Artemisa. 

Fosse  eu  os  seus  vestidos  afogados 

E  havia  de  escutar-lhe  os  seus  peccados ! 
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Alta  noite,  os  planetas  argentados 
Deslísam  um  olhar  macio  e  vago 
Nos  seus  olhos  de  pranto  marejados 
E  nas  aguas  mansíssimas  do  lago. 

Podesse  eu  ser  a  lua,  a  lua  terna, 
E  faria  que  a  noite  fosse  eterna ! 

IV 

E  os  abutres  e  os  corvos  fazem  giros 
De  roda  das  ameias  e  dos  pegos, 
E  nas  salas  resoam  uns  suspiros 
Dolentes  como  as  supplicas  dos  cegos. 

Fosse  eu  aquellas  aves  de  pilhagem, 
E  cercara-lhe  a  fronte,  em  homenagem  ! 

V 

E  ella  vaga  nas  praias  rumorosas, 
Triste  como  as  rainhas  desthronadas, 
A  contemplar  as  gôndolas  airosas, 
Que  passam,  a  giorno  illuminadas. 

Podesse  eu  ser  o  rude  gondoleiro 
E  alli  é  que  fizera  o  meu  cruzeiro  ! 


VI 


De  dia,  entre  os  veludos  e  entre  as  sedas, 
Murmurando  palavras  affiictivas, 
Vagueia  nas  umbrosas  alamedas 
E  acarinha,  de  leve,  as  sensitivas. 

Fosse  eu  aquellas  arvores  frondosas, 
E  prendera-lhe  as  roupas  vaporosas ! 

VII 

Ou  domina,  a  rezar,  no  pavimento 

Da  Capella  onde  outr'ora  se  ouviu  missa, 

A  musica  dulcissima  do  vento 

E  o  susurro  do  mar,  que  s'espreguiça. 

Podesse  eu  ser  o  mar  e  os  meus  desejos 
Eram  ir  borrifar-lhe  os  pés,  com  beijos ! 

VIII 

E  ás  horas  do  crepúsculo  saudosas, 
Nos  parques  com  tapetes  cultivados, 
Quando  ella  passa  curvam-se  amorosas 
As  estatuas  dos  seus  antepassados. 

Fosse  eu  também  granito,  e  a  minha  vida 
Era  vêl-a  a  chorar  arrependida  ! 
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IX 

No  palácio  isolado  como  um  monge, 
Erram  as  velhas  almas  dos  precitos, 
E  nas  noites  de  inverno  ouvem- se  ao  longe 
Os  lamentos  dos  náufragos  afflictos. 

Podesse  eu  ter  também  uma  procella 
E  as  lentas  agonias  ao  pé  d*ella  ! 

X 

E  ás  lages,  no  silencio  dos  mosteiros, 
Ella  conta  o  seu  drama  negregado, 
E  o  vasto  carmesim  dos  resposteiros 
Ondula  como  um  mar  ensaguentado. 

Fossem  aquellas  mil  tapeçarias 
Nossas  mortalhas  quentes  e  sombrias  ! 

XI 

E  assim  passa,  chorando,  as  noites  bellas, 
Sonhando  uns  tristes  sonhos  doloridos, 
E  a  reflectir  nas  gothicas  janellas 
As  estrellas  dos  ceus  desconhecidos. 

í 

Podesse  eu  ir  sonhar  também  comtigo 
E  ter  as  mesmas  pedras  no  jazigo ! 
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XII 

Mergulha-se  em  angustias  lacrimosas 
Nos  ermos  d'um  castello  abandonado, 
E  as  próximas  florestas  tenebrosas 
Repercutem  um  choro  amargurado. 

Unissemos,  nós  dois,  as  nossas  covas, 
O  doce  castellã  das  minhas  trovas  ! 


II 

NATURAES 


CONTRARIEDADES 


Eu  hoje  estou  cruel,  frenético,  exigente  ; 
Nem  posso  tolerar  os  livros  mais  bizarros. 
Incrivel  !  Já  fumei  tres  massos  de  cigarros 
Consecutivamente. 

Doe-me  a  cabeça.  Abafo  uns  desesperos  mudos : 
Tanta  depravação  nos  usos,  nos  costumes  ! 
Amo,  insensatamente,  os  ácidos,  os  gumes 
E  os  ângulos  agudos. 

Sentei-me  á  secretaria.  Alli  defronte  múra 
Uma  infeliz,  sem  peito,  os  dois  pulmões  doentes 
Soffre  de  faltas  d'ar ;  morreram-lhe  os  parentes 
E  engomma  para  fóra. 

Pobre  esqueleto  branco^  entre  as  nevadas  roupas 
Tão  livida !  O  doutor  deixou-a.  Mortifica. 
Lidando  sempre !  E  deve  a  conta  á  botica  ! 
Mal  ganha  para  sopas. . , 
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O  obstáculo  estimula,  torna-nos  perversos  ; 
Agora  sinto-me  eu  cheio  de  raivas  frias, 
Por  causa  d'um  jornal  me  regeitar,  ha  dias^ 
Um  folhetim  de  versos. 

Que  mau  humor  !  Rasguei  uma  epopeia  mortas 
No  fundo  da  gaveta.  O  que  produz  o  estudo  ? 
Mais  d'uma  redacção,  das  que  elogiam  tudo, 
Me  tem  fechado  a  porta. 

A  Critica  segundo  o  methodo  de  Taine 
Ignoram-n'a.  Juntei  n'uma  fogueira  immensa 
Muitissimos  papeis  inéditos.  A  imprensa 
Vale  um  desdém  solemne. 

Com  raras  excepções,  merece-me  o  epigramma^ 
Deu  meia-noite  ;  e  em  paz  pela  calçada  abaixo, 
Um  sol-e-dó.  Chovisca.  O  populacho 
Diverte-se  na  lama. 

Eu  nunca  dediquei  poemas  ás  fortunas, 
Mas  sim,  por  deferência,  a  amigos  ou  a  artistas 
Independente  1  Só  por  isso  os  jornalistas 
Me  negam  as  columnas. 

Receiam  que  o  assignante  ingénuo  os  abandone^ 
Se  forem  publicar  taes  cousas,  taes  auctores. 
Arte  ?  Nãojhes  convém,  visto  que  os  seus  leitores 
Deliram  por  Zaccone. 
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Um  prosador  qualquer  desfructa  fama  honrosa, 
Obtém  dinheiro,  arranja  a  sua  «coterie»  ; 
E  a  mim,  não  ha  questão  que  mais  me  contrarie 
Do  que  escrever  em  prosa. 

A  adulação  repugna  aos  sentimentos  finos  ; 
Eu  raramente  falo  aos  nossos  litteratos, 
E  apuro-me  em  lançar  originaes  e  exactos, 
Os  meus  alexandrinos. . . 

E  a  tisica  ?  Fechada,  e  com  o  ferro  acceso  ! 
Ignora  que  a  asphyxia  a  combustão  das  brazas. 
Não  foge  do  estendal  que  lhe  humedece  as  casas, 
E  fina-se  ao  desprezo  ! 

Mantem-se  a  chá  e  pão  !  Antes  entrar  na  cova. 
Esvae-se  ;  e  todavia,  á  tarde,  fracamente. 
Oiço  a  cantarolar  uma  canção  plangente 
D'uma  opereta  nova! 

Perfeitamente.  Vou  findar  sem  azedume. 
Quem  sabe  se  depois,  eu  rico  e  n'outros  climas, 
Conseguirei  reler  essas  antigas  rimas. 
Impressas  em  volume  i 

Nas  lettras  eu  conheço  um  campo  de  manobras  ; 
Emprega  se  a  reclame^  a  intriga,  o  annuncio,  a  blague j 
E  esta  poesia  pede  um  editor  que  pague 
Todas  as  minhas  obras. . . 
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E  estou  melhor ;  passou-me  a  cólera.  E  a  visinha 
A  pobre  engommadeira  ir-se-ha  deitar  sem  ceia  ? 
Vejo  lhe  luz  no  quarto.  Inda  trabalha.  E  feia. 
Que  mundo  !  Coitadinha  ! 


A  DÉBIL 


Eu,  que  sou  feio,  solido,  e  leal, 
A  ti,  que  és  bella,  frágil,  assustada, 
Quero  estimar-te,  sempre,  recatada 
N^uma  existência  honesta,  de  crystal. 

Sentado  á  mesa  d'um  café  devasso. 
Ao  ayistar-te,  ha  pouco,  fraca  e  loura, 
N'esta  Babel  tão  velha  e  corruptora, 
Tive  tenções  de  cfferecer-te  o  braço. 

E,  quando  soccorreste  um  miserável, 
Eu  bebia  cálices  d'absintho, 
Mandei  ir  a  garrafa,  porque  sinto 
Que  me  tornas  prestante,  bom,  saudável. 

«Ella  ahi  vem  !»  disse  eu  para  os  demais; 
E  puz-me  a  olhar,  véxado  e  suspirando, 
O  teu  corpo  que  pulsa,  alegre  e  brando. 
Na  frescura  dos  linhos  matinaes. 
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Via-te  pela  porta  envidraçada ; 
E  invejava,  —  talvez  que  o  não  suspeites  1 
Esse  vestido  simples,  sem  enfeites, 
N'essa  cintura  tenra,  immaculada. 

Ia  passando,  a  quatro,  o  patriarcha. 
Triste  eu  sahi.  Doía-me  a  cabeça  ; 
Uma  turba  ruidosa,  negra,  espessa. 
Voltava  das  exéquias  d'um  monarcha. 

Adorável  !  Tu  muito  natural 
Seguias,  a  pensar  no  teu  bordado  ; 
Avultava,  n'um  largo  arborisado. 
Uma  estatua  de  rei  n'um  pedestal. 

Sorriam  nos  seus  trens  os  titulares ; 
E  ao  claro  sol,  guardava  te,  no  entanto, 
A  tua  boa  mãe,  que  te  ama  tanto. 
Que  não  te  morrerá  sem  te  casares  1 

Soberbo  dia  !  Impunha-me  respeito 
A  limpidez  do  teu  semblante  grego ; 
E  uma  familia,  um  ninho  de  socego, 
Desejava  beijar  sobre  o  teu  peito. 

Com  elegância  e  sem  ostentação, 
Atravessavas  branca,  esvelta  e  fina, 
Uma  chusma  de  padres  de  batina, 
E  d^altos  funccionarios  da  nação. 


«Mas  se  a  atropella  o  povo  turbulento  ! 
Se  fosse,  por  acaso,  alli  pisada  !» 
De  repente,  paraste  embaraçada 
Ao  pé  d'um  numeroso  ajuntamento. 

E  eu,  que  urdia  estes  fáceis  esbocetos, 
Julguei  ver,  com  a  vista  de  poeta. 
Uma  pombinha  timida  e  quieta 
N'um  bando  ameaçador  de  corvos  pretos. 

E  foi,  então,  que  eu,  homem  varonil, 
Quiz  dedicar-te  a  minha  pobre  vida, 
A  ti,  que  és  ténue,  dócil,  recolhida. 
Eu,  que  sou  hábil,  pratico,  viril. 


N'UM  BAIRRO  MODERNO 


A  Manuel  Ribeiro 

Dez  horas  da  manha;  os  transparentes 
Matizam  uma  casa  apalaçada; 
Pelos  jardins  estacam-se  os  nascentes, 
E  fere  a  vista,  com  brancuras  quentes, 
A  larga  rua  macadamisada, 

Re^-de-chaussée  repousam  socegados, 
Abriram- se,  n'alguns,  as  persianas, 
E  d'um  ou  d'outro,  em  quartos  estucados, 
Ou  entre  a  rama  dos  papeis  pintados, 
Reluzem,  n'um  almoço  as  procelanas. 

Como  é  saudável  ter  o  seu  conchego, 
E  a  sua  vida  fácil !  Eu  descia, 
Sem  muita  pressa,  para  o  meu  emprego, 
Aonde  agora  quBsi  sempre  chego 
Com  as  tonturas  d'uma  apoplexia. 


E  rota,  pequenina,  azafamada, 

Notei  de  costas  uma  rapariga, 

Que  no  xadrez  marmóreo  d'uma  escada, 

Gomo  um  retalho  de  horta  agglomerada, 

Pousara,  ajoelhando,  a  sua  giga. 

E  eu,  apezar  do  sol,  examinei-a  : 
Poz-se  de  pé :  resoam-lhe  os  tamancos, 
E  abre-se-lhe  o  algodão  azul  da  meia, 
Se  ella  se  curva,  esguedelhada,  feia, 
E  pendurando  os  seus  bracinhos  brancos. 

Do  patamar  responde  lhe  um  criado: 
«Se  te  convém,  despacha  :  não  converses. 
Eu  não  dou  mais.»  E  muito  descançado, 
Atira  um  cobre  livido,  oxidado. 
Que  vem  bater  nas  faces  d'uns  alperces. 

Subitamente, —  que  visão  de  artista!  — 
Se  eu  transformasse  os  simples  vegetaes, 
A  luz  do  sol,  o  intenso  colorista, 
N'um  ser  humano  que  se  mova  e  exista 
Cheio  de  bellas  proporções  carnaes  ?! 

Bóiam  aromas,  fumos  de  cozinha ; 
Com  o  cabaz  ás  costas,  e  vergando, 
Sobem  padeiros,  claros  de  farinha; 
E  ás  portas,  uma  ou  outra  campainha 
Toca,  frenética,  de  vez  em  quando. 
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E  eu  recompunha,  por  anatomia, 

Um  novo  corpo  orgânico,  aos  bocados. 

Achava  os  tons  e  as  formas.  Descobria 

Uma  cabeça  n'uma  melancia, 

E  n'uns  repolhos  seios  injectados. 

As  azeitonas,  que  nos  dão  o  azeite. 
Negras  e  unidas,  entre  verdes  folhos, 
São  tranças  d'um  cabello  que  se  ageite  ; 
E  os  nabos  —  ossos  nús,  da  cor  do  leite, 
E  os  cachos  d'uvas  —  os  rosários  d*olhos. 

Ha  collos,  hombros,  boccas,  um  semblante 
Nas  posições  de  certos  fructos.  E  entre 
As  hortaliças,  túmido,  fragrante, 
Como  d'alguem  que  tudo  aquillo  jante, 
Surge  um  melão,  que  me  lembrou  um  ventre. 

E,  como  um  feto,  emfim,  que  se  dilate, 
Vi  nos  legumes  carnes  tentadoras. 
Sangue  na  ginja  vivida,  escarlate, 
Bons  corações  pulsando,  no  tomate, 
E  dedos  hirtos,  rubros,  nas  cenouras. 

O  sol  dourava  o  céo.  E  n  regateira, 

Como  vendera  a  sua  fresca  alface 

E  dera  o  ramo  de  hortelã  que  cheira, 

Voltando-se,  gritou-me  prazenteira  : ' 

«Não  passa  mais  ninguém! ...  Se  me  ajudasse 


Eu  acerquei-me  d'ella,  sem  desprezo ; 
E,  pelas  duas  azas  a  quebrar, 
Nós  levantámos  todo  aquelle  peso 
Que  ao  chão  de  pedra  resistia  preso, 
Com  um  enorme  esforço  muscular. 

«Muito  obrigada  1  Deus  lhe  dê  saúde  !» 
E  recebi,  n'aquella  despedida, 
As  forças,  a  alegriat  a  plenitude, 
Que  brotam  d'um  excesso  de  virtude, 
Ou  d'uma  digestão  desconhecida. 

E  em  quanto  sigo  para  o  lado  opposto, 
E  ao  longe  rodam  umas  carruagens, 
A  pobre  afasta-se,  ao  calor  de  agosto, 
Descolorida  nas  maçãs  do  rosto, 
E  sem  quadris  na  saia  de  ramagens. 

Um  pequerrucho  rega  a  trepadeira 
D'uma  janella  azul;  e,  com  o  ralo 
Do  regador,  parece  que  joeira 
Ou  que  borrifa  estrellas ;  e  a  poeira 
Que  eleva  nuvens  alvas  a  incensal-o. 

Chegam  do  gigo  emanações  sadias. 
Oiço  um  canário  —  que  infantil  chilrada  ! 
Lidam  ménages  entra  as  gelosias, 
E  o  sol  estende,  pelas  frontarias, 
Seus  raios  de  laranja  destilada. 
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E  piltoresca  e  audaz,  na  sua  chita, 
O  peito  erguido,  os  pulsos  nas  ilhargas, 
D'uma  desgraça  alegre  que  me  incita, 
Ella  apregoa,  magra,  enfezadita, 
As  suas  couves  repolhudas,  largas. 

E  como  as  grossas  pernas  d'um  gigante, 
Sem  tronco,  mas  athlesicas,  inteiras. 
Carregam  sobre  a  pobre  caminhante. 
Sobre  a  verdura  rústica,  abundante, 
Duas  fragaes  abóboras  carneiras. 


CRYSTALISAÇÕES 


A  Bettencourt  Rodrigues 

Faz  frio.  Mas,  depois  d'uns  dias  de  aguaceiros, 
Vibra  uma  immensa  claridade  crua. 
De  cócoras,  em  linha  os  calceteiros, 
Com  lentidão,  terrosos  e  grosseiros, 
Calcam  de  lado  a  lado  a  longa  rua. 

Como  as  elevações  seccaram  do  relento, 
E  o  descoberto  sol  abafa  e  cria  ! 
A  frialdade  exige  o  movimento  ; 
E  as  poças  d'agua,  como  em  chão  vidrento, 
Reflectem  a  molhada  casaria. 

Em  pé  e  perna,  dando  aos  rins  que  a  marcha  agita, 
Disseminadas,  gritam  as  peixeiras  ; 
Luzem,  aquecem  na  manha  bonita. 
Uns  barracões  de  gente  pobresita 
E  uns  quintalorios  velhos  com  parreiras. 
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Não  se  ouvem  aves ;  nem  o  choro  d'uma  nora  ! 
Tomam  por  outra  parte  os  viandantes  ; 
E  o  ferro  e  a  pedra  —  que  união  sonora !  — 
Retinem  alto  pelo  espaço  fóra, 
Com  choques  rijos,  ásperos,  cantantes. 

Bom  tempo.  E  os  rapagões,  morosos,  duros,  baços, 
Cuja  columna  não  se  endireita, 
Partem  penedos ;  cruzam-se  estilhaços. 
Pesam  enormemente  os  grossos  maços. 
Com  que  outros  batem  a  calçada  feita. 

A^sua  barba  agreste  !  A  lã  dos  seus  barretes  ! 
Que  espessos  forros  !  N'uma  das  regueiras 
Acamam-se  as  japonas,  os  colletes  : 
E  elles  descalçam  com  os  picaretes. 
Que  ferem  lume  sobre  pederneiras. 

E  n'esse  rude  mez^  que  não  consente  as  flores, 
Fundêam,  como  a  esquadra  em  fria  paz, 
As  arvores  despidas.  Sóbrias  cores  ! 
Mastros,  enxárcias,  vergas  !  Valladores 
Atiram  terra  com  as  largas  pás. 

Eu  julgo-me  no  Norte,  ao  frio     o  grande  agente  I 
Carros  de  mão,  que  chiam  carregados, 
Conduzem  saibro,  vagarosamente ; 
Vê-se  a  cidade,  mercantil,  comente  : 
Madeiras,  aguas,  multidões,  telhados  ! 
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Negrejam  os  quintaes,  enxuga  a  alvenaria  ; 
Em  arco,  sem  as  nuvens  fluctuantes, 
O  céu  renova  a  tinta  corredia ; 
E  os  charcos  brilham  tanto,  que  eu  diria 
Ter  ante  mim  lagoas  de  brilhantes  ! 

E  engelhem,  muito  embora,  os  fracos,  os  tolhidos, 
Eu  tudo  encontro  alegremente  exacto. 
Lavo,  refresco,  limpo  os  meus  sentidos. 
E  tangem-me,  excitados,  sacudidos, 
O  tacto,  a  vista,  o  ouvido,  o  gosto,  o  olfato  ! 

Pede-me  o  corpo  inteiro  esforços  na  friagem 
De  tão  lavada  e  egual  temperatura  ! 
Os  ares,  o  caminho,  a  luz  reagem  ; 
Cheira-me  a  fogo,  a  silex,  a  ferragem  ; 
Sabe-me  a  campo,  a  lenha,  a  agricultura. 

Mal  encarado  e  negro,  um  pára  emquanto  eu  passo; 
Dois  assobiam,  altas  as  marretas. 
Possantes,  grossas,  temperadas  d'aço  ; 
E  um  gordo,  o  mestre,  com  um  ar  ralaço 
E  manso,  tira  o  nivel  das  valletas. 

Homens  de  carga  !  Assim  as  bestas  vão  curvadas! 
Que  vida  tão  custosa  !  Que  diabo  ! 
E  os  cavadores  pousam  as  enxadas, 
E  cospem  nas  callosas  mãos  gretadas, 
Para  que  não  lhes  escorregue  o  cabo. 


U«ÍVt«SlTf  * 
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Povo  !  No  panno  cru  rasgado  das  camizas 
Uma  bandeira  penso  que  transluz  I 
Com  ella  soffres,  bebes,  agonisas: 
Listrões  de  vinho  lançam-lhe  divisas, 
E  os  suspensórios  traçam-lhe  uma  cruz  ! 

D'escuro,  bruscamente,  ao  cimo  da  barroca, 
Surge  um  perfil  direito  que  se  aguça  ; 
E,  ar  matinal  de  quem  sahiu  da  toca, 
Uma  figura  fina  desemboca, 
Toda  abafada  n'um  casaco  á  russa. 

D^onde  ella  vem  !  A  actriz  que  tanto  comprimenta 
E  a  quem,  á  noite  na  plateia,  attraio 
Os  olhos  lizos  como  polimento! 
Com  seu  rostinho  estreito,  friorento, 
Caminha  agora  para  o  seu  ensaio. 

E  aos  outros  eu  admiro  os  dorsos,  e  os  costados 
Como  lajões.  Os  bons  trabalhadores! 
Os  filhos  das  lezirias,  dos  montados  ; 
Os  das  planícies,  altos,  aprumados; 
Os  das  montanhas,  baixos,  trepadores  ! 

Mas,  fina  de  feições,  o  queixo  hostil,  distincto^^ 
Furtiva  a  tiritar  em  suas  pelles, 
Espanta-me  a  acrizita  que  hoje  pinto, 
N'este  dezembro  enérgico,  succinto, 
E  n'estes  sitios  suburbanos,  reles  1 
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Como  animaes  communs,  que  uma  picada  esquente, 
Elles,  bovinos,  másculos,  ossudos, 
Encaram-n'a  sanguínea,  brutamente  : 
E  ella  vacilla,  hesita,  impaciente 
Sobre  as  botinhas  de  tacões  íigudos. 

Porém,  desempenhando  o  seu  papel  na  peça. 
Sem  que  inda  o  publico  a  passagem  abra, 
O  demonico  arrisca-se,  atravessa 
Covas,  entulhos,  lamaçaes.  depressa, 
Com  seus  pésinhos  rápidos,  de  cabra! 


NOITES  GÉLIDAS 


MERINA 

Rosto  comprido,  airosa,  angelical,  macia, 
Por  vezes,  a  allemã  que  eu  sigo  e  que  me  agrada, 
Mais  alva  que  o  luar  de  inverno  que  me  esfria, 
Nas  ruas  a  que  o  gaz  dá  noites  de  bailada ; 
Sob  os  abafos  bons  que  o  Norte  escolheria, 
Com  seu  passinho  curto  e  em  suas  lãs  forrada» 
Recorda-me  a  elegância,  a  graça,  a  galhardia 
De  uma  ovelhinha  branca,  ingénua  e  delicada. 


SARDENTA 


Tu,  n'esse  corpo  completo, 
O  láctea  virgem  doirada. 
Tens  o  lymphatico  aspecto 
D'uma  camélia  melada. 


FLORES  VELHAS 


Fui  hontem  visitar  o  jardimzinho  agreste, 
Aonde  tanta  vez  a  lua  nos  beijou, 
E  em  tudo  vi  sorrir  o  amor  que  tu  me  deste, 
Soberba  como  um  sol,  serena  como  um  voo. 

Em  tudo  scintillava  o  limpido  poema, 
Com  ósculos  rimado  ás  luzes  dos  planetas ; 
A  abelha  inda  zumbia  em  torno  da  alfazema  ; 
E  ondulava  o  matiz  das  leves  borboletas. 

Em  tudo  eu  pude  ver  ainda  a  tua  imagem, 
A  imagem  que  inspirava  os  castos  madrigaes 
E  as  virações,  o  rio,  os  astros,  a  paizagem, 
Traziam-me  á  memoria  idyllios  immortaes. 

Diziam-me  que  tu,  no  florido  passado. 
Detinhas  sobre  mim,  ao  pé  d'aquellas  rosas, 
Aquelle  teu  olhar  moroso  e  delicado, 
Que  fala  de  languor  e  d'emoçoes  mimosas ; 


E,  ó  pallida  Clarisse,  ó  alma  ardente  e  pura, 
Que  não  me  desgostou  nem  uma  vez  sequer, 
Eu  não  sabia  haurir  do  cálix  da  ventura 
O  néctar  que  nos  vem  dos  mimos  da  mulher  ! 

Falou-me  tudo,  tudo,  em  tons  commovedores, 
Do  nosso  amor,  que  uniu  as  almas  de  dois  entes 
As  falas  quasi  irmãs  do  vento  com  as  flores 
E  a  molle  exhalação  das  várzeas  recendentes. 

Inda  pensei  ouvir  aquellas  coisas  mansas 
No  ninho  de  affeiçÕes  creado  para  ti, 
Por  entre  o  riso  claro,  e  as  vozes  das  creanças, 
E  as  nuvens  que  esbocei  e  os  sonhos  que  nutri. 

Lembrei-me  muito,  muito,  ó  symbolo  das  santas. 
Do  tempo  em  que  eu  soltava  as  notas  inspiradas, 
E  sob  aquelle  céu  e  sobre  aquellas  plantas 
Bebemos  o  elixir  das  tardes  perfumadas. 

E  nosso  bom  romance  escripto  n*um  desterro. 
Com  beijos  sem  ruido,  em  noites  sem  luar, 
Fizeram-m'o  reler,  mais  tristes  que  um  enterro. 
Os  goivos,  a  baunilha  e  as  rosas  de  toucar. 

Mas  tu  agora  nunca,  ah  !  nunca  mais  te  sentas 
Nos  bancos  de  tijolo  em  musgo  atapetados, 
E  eu  não  te  beijarei,  ás  horas  somnolentas. 
Os  dedos  de  marfim,  polidos  e  delgados.  . 
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Eu,  por  não  ter  sabido  amar  os  movimentos 
Da  estrophe  mais  ideal  das  harmonias  mudas, 
Eu  sinto  as  decepções  e  ds  grandes  desalentos 
E  tenho  um  riso  mau  como  o  sorrir  de  Judas. 

E  tudo  emfim  passou,  passou  como  uma  penna, 
Que  o  mar  leva  no  dorso  exposto  aos  vendavaes, 
E  aquella  doce  vida,  aquella  vida  amena, 
Ah  !  nunca  mais  virá,  meu  lyrio,  nunca  mais  1 

O  minha  boa  amiga, 'ó  minha  meiga  amante  ! 
Quando  hontem  eu  pisei,  bem  magro  e  bem  curvad 
A  areia  em  que  rangia  a  saia  roçagante. 
Que  foi  na  minha  vida  o  ceo  aurirosado  : 

Eu  tinha  tão  impresso  o  cunho  da  saudade. 
Que  as  ondas  que  formei  das  suas  illusÔcs 
Fizeram-me  enganar  na  minha  soledade 
E  as  azas  ir  abrindo  ás  minhas  impressões. 

Soltei  com  devoção  lembranças  inda  escravas, 
No  espaço  costrui  phantasticos  castellos. 
No  tanque  debrucei-me  em  que  te  debruçavas, 
E  onde  o  luar  parava  os  raios  amarellos. 

Cuidei  até  sentir,  mais  doce  que  uma  prece, 
Suster  a  minha  fé,  n'um  veo  consolador, 
O  teu  divino  olhar  que  as  pedras  amollece, 
E  ha  muito  me  prendeu  nos  cnrceres  do  amor. 
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Os  teus  pequenos  pés,  aquelles  pés  suaves 
Julguei-os  esconder  por  entre  as  minhas  mãos, 
E  imaginei  ouvir,  ao  conversar  das  aves, 
As  célicas  canções  dos  anjos  teus  irmãos. 

E  como  na  minha  alma  a  luz  era  uma  aurora, 
A  aragem  ao  passar  parece  que  me  trouxe 
O  som  da  tua  voz,  metallica,  sonora, 
E  o  teu  perfume  forte,  o  teu  perfume  doce. 

Agonisava  o  sol  gostosa  e  lentamente, 
Um  sino  que  tangia,  austero  e  com  vagar. 
Vestia  de  tristeza  esta  paixão  vehemente. 
Esta  doença,  emfim,  que  a  morte  ha  de  curar. 

E  quando  m^envolveu  a  noite,  noite  fria, 

Eu  trouxe  do  jardim  duas  saudades  roxas, 

E  vim  a  meditar  em  quem  me  cerraria. 

Depois  de  eu  me  morrer,  as  pálpebras  já  frouxas. 

Pois  que,  minha  adorada,  eu  peço  que  não  creias 
Que  eu  amo  esta  existência  e  não  lhe  queira  um  fim 
Ha  tempos  que  não  sinto  o  sangue  pelas  veias 
E  a  campa  talvez  seja  affavel  para  mim. 

Portanto,  eu,  que  não  cedo  ás  attraç5es  do  goso. 
Sem  custo  hei  de  deixar  as  magoas  d'^ste  mundo, 
E,  ó  pallida  mulher,  de  longo  olhar  piedoso, 
Em  breve  te  olharei,  calado  e  moribundo. 
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Mas  quero  só  fugir  das  coisas  e  dos  seres, 
Só  quero  abandonar  a  vida  triste  e  má 
Na  véspera  do  dia  em  que  também  morreres, 
Morreres  de  pesar,  por  eu  não  viver  já  ! 

E  não  virás,  chorosa,  aos  rústicos  tapetes, 
Com  lagrimas  regar  as  plantações  ruins  ; 
E  esperarão  por  ti,  n'aquelles  alegretes, 
As  dhalias  a  chorar  nos  braços  dos  jasmins ! 


NOITE  FECHADA 


(L.J 

Lembras-te  tu  do  sabbado  passado. 
Do  passeio  que  dêmos,  devagar, 
Entre  um  saudoso  gaz  amarellado 
E  as  caricias  leitosas  do  luar  ? 

Bem  me  lembro  das  altas  ruasinhas, 
Que  ambos  nós  percorremos  de  mãos  dadas 
As  janellas  pairavam  as  visinhas  ; 
Tinham  lividas  luzes  as  fachadas. 

Não  me  esqueço  das  cousas  que  disseste, 
Ante  um  pesado  templo  com  recortes  : 
E  os  cemitérios  ricos,  e  o  cypreste 
Que  vive  de  gorduras  e  de  mortes  ! 

Nós  saíramos  próximo  ao  sol-posto, 
Mas  seguiamos  cheios  de  demoras; 
Não  me  esqueceu  ainda  o  meu  desgosto, 
Nem  o  sino  rachado  que  deu  horas. 
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Tenho  inda  gravado  no  sentido, 
Porque  tu  caminhavas  com  prazer, 
Cara  rapada,  gordo  e  presumido, 
O  padre  que  parou  para  te  ver. 

Como  uma  mitra  a  cúpula  da  egreja 
Cobria  parte  do  venturoso  largo  ; 
E  essa  bocca  viçosa  de  cereja, 
Torcia  risos  com  sabor  amargo. 

A  lua  dava  tremulas  brancuras. 
Eu  ia  cada  vez  mais  magoado  ; 
Vi  um  jardim  com  arvores  escuras. 
Gomo  uma  jaula  todo  gradeado ! 

E  para  te  seguir  entrei  comtigo 
N'um  pateo  velho,  que  era  d'um  canteiro 
E  onde,  talvez,  se  faça  inda  o  jazigo 
Em  que  eu  irei  apodrecer  primeiro  ! 

Eu  sinto  ainda  a  flor  da  tua  pelle, 
Tua  luva,  teu  veu,  o  que  tu  és  ! 
Não  sei  que  tentação  é  que  te  impelle 
Os  pequeninos  e  cançados  pés. 

Sei  que  em  tudo  attentavas,  tudo  vias  ! 
Eu  por  mim  tinha  pena  dos  marçanos 
Como  ratos,  nas  gordas  mercearias, 
Encafurnados  por  immensos  annos  ! 


Tu  sorriras  de  tudo :  Os  carvoeiros, 
Que  apparecem  ao  fundo  d'umas  minas, 
E  á  crua  luz  os  pallidos  barbeiros 
Com  óleos  e  maneiras  femininas  ! 

Fins  de  semana  !  Que  miséria  em  bando ! 
O  povo  folga,  estúpido  e  grisalho ! 
E  os  artistas  d'officio  iam  passando, 
Com  as  férias,  ralados  do  trabalho. 

O  quadro  interior,  d*um  que  á  candêa, 
Ensina  a  filha  a  ler,  metteu-me  dó  ! 
Gósto  mais  do  plebeu  que  cambalêa, 
Do  bêbado  feliz  que  falia  só  ! 

De  súbito,  na  volta  de  uma  esquina, 
Sob  um  bico  de  gaz  que  abria  em  leque, 
Vimos  um  militar,  de  barretina 
E  galões  marciaes  de  pechisbeque. 

E  emquanto  elle  fallava  ao  seu  namoro. 
Que  morava  n'um  prédio  de  azulejo, 
Nos  nossos  lábios  retinio  sonoro 
Um  vigoroso  e  formidável  beijo  ! 

E  assim  ao  meu  capricho  abandonada, 
Errámos  por  travessas,  por  viellas, 
E  passámos  por  pé  d'uma  tapada 
E  um  palácio  real  com  sentinellas. 
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E  eu  que  busco  a  moderna  e  fina  arte, 
Sobre  a  umbrosa  calçada  sepulchrah 
Tive  a  rude  intenção  de  violentar-te 
Imbecilmente,  como  um  animal  ! 

Mas  ao  rumor  dos  ramos  e  d'aragem, 
Gomo  longiquos  bosques  muito  ermos, 
Tu  querias  no  meio  da  folhagem 
Um  ninho  enorme,  para  nós  vivermos. 

E  ao  passo  que  eu  te  ouvia  abstractamente, 
O  grande  pomba  tépida  que  arrulha. 
Vinham  batendo  o  macadam  fremente. 
As  patadas  sonoras  da  patrulha. 

E  através  a  immoral  cidadesinha. 
Nós  fomos  ter  ás  portas,  ás  barreiras, 
Em  que  uma  negra  multidão  se  apinha 
De  tecelões,  de  fumos,  de  caldeiras. 

Mas  a  noite  dormente  e  esbranquiçada 

Era  uma  esteira  lúcida  d'amor  ; 

Ò  jovial  senhora  perfumada, 

O  terrível  creança  1  Que  esplendor  ! 

E  alli  começaria  o  meu  desterro  ! . . . 
Lodoso  o  rio,  e  glacial,  corria  ; 
Sentámos-nos,  os  dois,  n'um  novo  aterro 
Na  muralha  dos  caes  de  cantaria. 


Nunca  mais  amarei,  já  que  não  amas, 
E  é  preciso,  decerto,  que  me  deixes  ! 
Toda  a  maré  luzia  como  escamas, 
Como  alguidar  de  prateados  peixes. 

E  como  é  necessário  que  eu  me  afoite 
A  perder-me  de  ti,  por  quem  existo, 
Eu  fui  passar  ao  campo  aquella  noite 
E  andei  léguas  a  pé,  pensando  n'isto. 

E  tu  que  não  serás  somente  minha, 
As  caricias  leitosas  do  luar, 
Recolheste-te,  pallida  e  sósinba, 
A  gaiola  do  teu  terceiro  andar. 


MANHANS  BRUMOSAS 


Aquella,  cujo  amor  me  causa  alguma  pena, 
P5e  o  chapeo  ao  lado,  abre  o  cabello  á  banda, 
E  com  a  forte  voz  cantada,  com  que  ordena, 
Lembra-me,  de  manhan,  quando  nas  praias  anda, 
Por  entre  o  campo  e  o  mar,  bucólica,  morena. 
Uma  pastora  audaz  da  religiosa  Irlanda. 

Que  linguas  fala  ?  A  ouvir-lhe  as  inflexões  inglezas 
—  Na  névoa  azul,  a  caça,  as  pescas,  os  rebanhos!  — 
Sigo-lhe  os  altos  pés  por  estas  asperezas ; 
E  o  meu  desejo  nada  em  época  de  banhos. 
E,  ave  de  arribação,  elle  enche  de  surprezas 
Seus  olhos  de  perdiz,  redondos  e  castanhos. 

As  Irlandezas  teem  soberbos  desmazelos  ! 
Ella  descobre  assim,  com  lentidões  ufanas. 
Alta,  escorrida,  abstracta,  os  grossos  tornozelos  ; 
E  como  aquellas  são  maritimas,  serranas, 
Suggere-me  o  naufrágio,  as  musicas,  e  gelos 
E  as  redes,  a  manteiga,  os  queijos,  as  choupanas. 
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Parece  um  «rural  boy»  !  Sem  brincos  nas  orelhas, 
Traz  um  vestido  claro  a  comprimir-lhe  os  flancos, 
Botões  a  tiracollo  e  applicações  vermelhas  ; 
E  á  roda,  n*um  paiz  de  prados  e  barrancos, 
Se  as  minhas  maguas  vão,  mansissimas  ovelhas, 
Correm  os  seus  desdéns,  como  vitellos  brancos. 

E  aquella,  cujo  amor  me  causa  alguma  pena, 
Poe  o  chapeo  ao  lado,  abre  o  cabello  á  banda, 
E  com  a  forte  voz  cantada,  com  que  ordena, 
Lembra-me,  de  manhan,  quando  nas  praias  anda, 
Por  entre  o  campo  e  o  mar,  catholica,  morena, 
Uma  pastora  audaz  da  religiosa  Irlanda. 


FRIGIDA 


I 

Balzac,  é  meu  rival,  minha  senhora  ingleza  ! 

Eu  quero-a,  porque  odeio  as  carnações  redondas  l 

Mas  elle  eternisou-lhe  a  singular  belleza 

E  eu  turvo-me  ao  deter  seus  olhos  cor  das  ondas* 

II 

Admiro-a.  A  sua  longa  e  plácida  estatura 

Expõe  a  magestade  aastera  dos  invernos  : 

Não  córa  no  seu  todo  a  timida  candura  ; 

Dansam  a  paz  dos  céos  e  o  assombro  dos  infernos. 

III 

Eu  vejo-a  caminhar,  fleugmatica,  irritante, 
N'uma  das  mãos  franzindo  um  lenço  de  cambraia. . » 
Ninguém  me  prende  assim,  fúnebre  extravagante, 
Quando  arregaça  e  ondula  a  perguiçosa  saia ! 
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IV 

Ouso  esperar,  talvez,  que  o  seu  amor  me  acoite, 
Mas  nunca  a  fitarei  d*uma  maneira  franca  ; 
Traz  o  esplendor  do  Dia  e  a  pallidez  da  Noite, 
É,  como  o  Sol,  dourada,  e,  como  a  Lua,  branca ! 

V 

Pudesse-me  eu  prostrar,  n*um  meditado  impulso, 
Ó  gélida  mulher  bizarramente  extranha, 
E  trémulo  depor  os  lábios  no  teu  pulso. 
Entre  a  macia  luva  e  o  punho  de  bretanha  1. 

VI 

Scintilla  no  seu  rosto  a  lucidez  das  jóias. 
Ao  encarar  comsigo,  a  phantasia  pasma ; 
Pausadamente  lembra  o  silvo  das  giboias 
E  a  marcha  demorada  e  muda  d'um  phantasma. 

VII 

Metallica  visão  que  Charles  Baudelaire 
Sonhou  e  presentiu  nos  seus  delidos  mornos, 
Permitta  que  eu  lhe  adule  a  distincção  que  fere, 
As  curvas  da  magreza  e  o  lustre  dos  adornos  ! 
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VIII 

Deslise  como  um  astro,  um  astro  que  declina  ; 
Tão  descançada  e  firme  é  que  me  desvaria, 
E  tem  a  lentidão  d*uma  corveta  fina 
Que  nobremente  vá  n'um  mar  de  calmaria. 

IX 

Não  me  imagine  um  doido!  Eu  vivo  como  um  monge 
No  bosque  das  ficçOes,  ó  grande  flor  do  Norte  ! 
E,  ao  perseguil-a,  penso  acompanhar  de  longe 
O  socegado  espectro  angélico  da  Morte  ! 

X 

O  seu  vagar  occulta  uma  elasticidade 

Que  deve  dar  um  gosto  amargo  e  deleitoso, 

E  a  sua  glacia]  impassibilidade 

Exalta  o  meu  desejo  e  irrita  o  meu  nervoso. 

XI 

Porém  não  arderei  aos  seus  contactos  frios, 
E  não  me  enroscará  nos  serpentinos  braços  : 
Receio  supportar  febrões  e  calefrios ; 
Adoro  no  seu  corpo  os  movimentos  lassos. 
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XII 

E  se  uma  vez  me  abrisse  o  collo  transparente, 
E  me  osculasse,  emíim  flexível  e  submissa. 
Eu  julgaria  ouvir  alguém,  agudamente, 
Nas  trevas,  a  cortar  pedaçov  de  cortiça  ! 


DE  VERÃO 


A  Eduardo  Coelho 
I 

No  campo;  eu  acho  n'elle  a  musa  que  me  anima 
A  claridade,  a  robustez,  a  acção. 
Esta  manhã,  saí  com  minha  prima, 
Em  quem  eu  nóto  a  mais  sincera  estima 
E  a  mais  completa  e  séria  educação. 

II 

Greança  encantadora  !  Eu  mal  esboço  o  quadro 
Da  lyrica  excursão,  d'intimidade. 
Não  pinto  a  velha  ermida  com  o  seu  adro ; 
Sei  só  desenho  de  compasso  e  esquadro. 
Respiro  industria,  paz,  salubridade. 
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III 

Andam  cantando  aos  bois;  vamos  cortando  as  leiras; 
E  tu  dizias  :  «Fumas  ?  E  as  fagulhas  ? 
Apaga  o  teu  cachimbo  junto  ás  eiras  ; 
Golhe-me  uns  brincos  rubros  nas  ginjeiras! 
Quando  me  alegra  a  calma  das  debulhas  !» 

IV 

E  perguntavas  sobre  os  últimos  inventos 
Agrícolas.  Que  aldeias  tão  lavadas  ! 
Bons  ares  !  Boa  luz  I  Bons  alimentos  ! 
Olha  :  Os  saloios  vivos,  corpulentos, 
Como  nos  fazem  grandes  berretadas  ! 

V 

Voltemos.  Na  ribeira  abundam  as  ramagens 
Dos  olivaes  escuros.  Onde  irás  ? 
Regressam  os  rebanhos  das  pastagens ; 
Ondeiam  milhos,  nuvens  e  miragens, 
E,  silencioso,  eu  fico  para  traz. 

Ví 

N*uma  collina  azul  bnlha  um  logar  caiado. 
Bello  !  E  arrimada  ao  cabo  da  sombrinha, 
Com  teu  chapéo  de  palha,  desabado, 
Tu  continúas  na  azinhaga;  ao  lado 
Verdeja,  vicejante,  a  nossa  vinha. 
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VII 

N'isto,  parando,  como  alguém  que  se  analysa, 
Sem  desprender  do  chão  teus  olhos  castos, 
Tu  começaste,  harmónica,  indecisa, 
A  arregaçar  a  chita,  alegre  e  lisa 
Da  tua  cauda  um  poucochinho  a  rastos. 

VIII 

Espreitam-te,  por  cima,  as  frestas  dos  celleiros]; 
O  sol  abrasa  as  terras  já  ceifadas, 
E  alvejam  te,  na  sombra  dos  pinheiros. 
Sobre  os  teus  pés  decentes,  verdadeiros, 
As  saias  curtas,  frescas,  engommadas. 

IX 

E,  como  quem  saltasse,  extravagantemente. 
Um  rego  d'agua,  sem  se  enxovalhar. 
Tu,  a  austera,  a  gentil,  a  intelligente, 
Depois  de  bem  composta,  déste  á  frente 
Uma  pernada  cómica,  vulgar  ! 

X 

Exótica  !  E  cheguei- me  ao  pé  de  ti.  Que  vejo  1 
No  atalho  enxuto,  e  branco  das  espigas 
Caidas  das  carradas  no  salmejo, 
Esguio  e  a  negrejar  em  um  cortejo. 
Destaca- se  um  carreiro  de  formigas. 
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XI 

Elias,  em  sociedade,  espertas,  diligentes, 
Na  natureza  trémula  de  sede. 
Arrastam  bichos,  uvas  e  sementes; 
E  atulham,  por  instincto,  previdentes. 
Seus  antros  quasí  occultos  na  parede. 

XII 

E  eu  desatei  a  rir  como  qualquer  macaco. 
«Tu  não  as  esmagares  contra  o  solo  I» 
E  ria-me,  eu  ocioso,  inútil,  fraco, 
Eú  de  jasmim  na  casa  do  casaco 
E  d'oculo  deitado  a  tiracolo. 

XIII 

«As  ladras  da  colheita  I  Eu,  se  trouxesse  agora 
Um  sublimado  corrosivo,  uns  pós 
De  solimão,  eu,  sem  maior  demora, 
Envenenal-as-hia  1  Tu,  por  ora, 
Preferes  o  romântico  ao  feroz. 

XIV 

«Que  compaixão !  Julgava  até  que  matarias 
Esses  insectos  importunos  !  Basta 
Merecem-te  espantosas  sympathias  ? 
Eu  felicito  suas  senhorias, 
Que  honraste  com  um  pulo  de  gymnasta  I» 


76 


XV 

E  emfim  calei-me.  Os  teus  cabellos  muito  loiros 
Luziam,  com  doçura,  honestamente  ; 
De  longe  o  trigo  em  monte,  e  os  calcadoiros^ 
Lembravam-me  fusões  d'immensos  oiros, 
E  o  mar  um  prado  verde  e  florescente. 

XVI 

Vibravam,  na  campina,  as  chocas  de  manada  ; 
Vinham  uns  carros  a  gemer  no  outeiro, 
E  finalmente,  enérgica,  zangada, 
Tu,  inda  assim  bastante  envergonhada, 
Volveste-me,  apontando  o  formigueiro  : 

XVII 

«Não  me  incommode,  não,  com  ditos  detestáveis! 
Não  seja  simplesmente  um  zombador ! 
Estas  mineiras  negras,  incançaveis, 
São  mais  economistas,  mais  notáveis, 
E  mais  trabalhadoras  que  o  senhor!» 


o  SENTIMENTO  D 'UM  OCCIDENTAL 


A  Guerra  Junqueiro 
'  I 

AVE  MARIAS 

Nas  nossas  ruas,  ao  anoitecer, 
Ha  tal  soturnidade,  ha  tal  melancholia, 
Que  as  sombras,  o  bulício,  o  Tejo,  a  maresia 
Despertam-me  um  desejo  absurdo  de  soífrer. 

O  céu  parece  baixo  e  de  neblina, 
O  gaz  extravassado  enjôa-me,  perturba  ; 
E  os  edifícios,  com  as  chaminés,  e  a  turba, 
Toldam-se  d'uma  cor  monótona  e  londrina. 

Batem  os  carros  d'aluguer,  ao  fundo, 
Levando  á  via  férrea  os  que  se  vão.  Felizes ! 
Occorrem-me  em  revista  exposições,  paizes  : 
Madrid,  Paris,  Berlim,  S.  Petersburgo,  o  mundo! 
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Semelham-se  a  gaiolas,  com  viveiros, 
As  edificações  somente  emmadeiradas  : 
Como  morcegos,  ao  cair  das  badaladas, 
Saltam  de  viga  em  viga  os  mestres  carpinteiros. 

Voltam  os  calafates,  aos  magotes, 
De  jaquetão  ao  hombro,  enfarruscados,  seccos  ; 
Embrenho-me,  a  scismar,  por  boqueirões,  porbeccos, 
Ou  erro  pelo  caes  a  que  se  atracam  botes. 

E  evoco,  então,  as  chronicas  navaes  : 
Mouros,  baixeis,  heroes,  tudo  resuscitado  ! 
Lucta  Gamões  no  mar,  salvando  um  livro,  a  nado  1 
Singram  soberbas  naus  que  eu  não  verei  jámais  ! 

E  o  fim  da  tarde  inspira-me,  e  incommoda ! 
De  um  couraçado  inglez  vogam  os  escaleres  ; 
E  em  terra  n'um  tinir  de  louças  e  talheres 
Flammejam,  ao  jantar,  alguns  boteis  da  moda. 

N'um  trem  de  praça  arengam  dois  dentistas  ; 
Um  trôpego  arlequim  braceja  n*umas  andas; 
Os  cherubins  do  lar  fluctuam  nas  varandas  ; 
Ás  portas,  em  cabello,  enfadam-se  os  logistas  ! 

Vasam-se  os  arsenaes  e  as  officinas  ; 
Reluz,  viscoso,  o  rio,  apressam-se  as  obreiras  ; 
E  n'um  cardume  negro,  hercúleas,  galhofeiras, 
Correndo  com  firmeza,  assomam  as  varinas. 


/ 
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Vem  sacudindo  as  ancas  opulentas  ! 
Seus  troncos  varonis  recordam-me  pilastras; 
E  algumas  á  cabeça,  embalam  nas  canastras 
Os  filhos  que  depois  naufragam  nas  tormentas, 

Descalças  !  Nas  descargas  de  carvão, 
Desde  manhã  á  noite,  a  bordo  das  fragatas  ! 
E  apinham-se  n'um  bairro  por  onde  miam  gatas 
E  o  peixe  podre  géra  os  focos  de  infecção  ! 

II 

NOITE  FECHADA 

Toca-se  as  grades,  nas  cadeias.  Som 
Que  mortifica  e  deixa  umas  loucuras  mansas  ! 
O  aljube,  em  que  hoje  estão  velhinhas  e  creanças, 
Bem  raramente  encerra  um  mulher  de  «dom»  ! 

E  en  desconfio,  até,  de  um  aneurisma  : 
Tão  mórbido  me  sinto,  ao  accender  das  luzes  ; 
A  vista  das  prisões,  da  velha  Sé,  das  cruzes, 
Chora-me  o  coração  que  se  enche  e  que  se  abysma, 

A  espaços,  illuminam-se  os  andares, 
E  as  tascas,  os  cafés,  as  tendas,  os  estancos 
Alastram  em  lençol  os  seus  reflexos  brancos  : 
E  a  lua  lembra  o  circo  e  os  jogos  malabareSé 
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Duas  egrejas  n'um  saudoso  largo, 
Lançam  a  nódoa  negra  e  fúnebre  do  clero  : 
N*ellas  esfumo  um  torvo  inquisidor,  severo, 
Assim  que  pela  Historia  eu  me  aventuro  e  alargo. 

Na  parte  que  abateu  no  terremoto, 
Muram-me  as  construcçÕes  rectas,  eguaes,  crescidas 
Aífrontam-me,  no  resto,  as  Íngremes  subidas, 
E  os  sinos  d'um  tanger  monástico  e  devoto. 

Mas,  n'um  recinto  publico  e  vulgar, 
Com  bancos  de  namoro  e  exiguas  pimenteiras, 
Brônzeo,  monumental,  de  proporções  guerreiras, 
Um  épico  d'outr'ora  ascende,  n*um  pilar! 

E  eu  sonho  o  Cholera,  imagino  a  Febre, 
N'esta  accumulação  de  corpos  enfezados  ; 
Sombrios  e  espectraes  recolhem  os  soldados ; 
Inflamma  se  um  palácio  em  face  de  um  casebre. 

Partem  patrulhas  de  cavallaria 
Dos  arcos  dos  quartéis  que  foram  já  conventos ; 
Edade-média  !  A  pé,  outras,  a  passos  lentos. 
Derramam-  se  por  toda  a  capital,  que  esfria. 

Triste  cidade  !  Eu  temo  que  me  avives 
Uma  paixão  defunta  !  Aos  lampeões  distantes, 
Enlutam-me,  alvejando,  as  tuas  elegantes, 
Curvadas,  a  sorrir  ás  montras  dos  ourives. 
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E  mais  :  as  costureiras,  as  floristas 
Descen)  dos  magasins,  causam-me  sobresaltos  ; 
Custa-lhes  a  elevar  os  seus  pescoços  altos 
E  muitas  d'ellas  são  comparsas  ou  coristas. 

E  eu,  de  luneta  de  uma  lente  só. 
Eu  acho  sempre  assumpto  a  quadros  revoltados  : 
Entro  na  brasserie ;  ás  mesas  de  emigrados. 
Ao  riso  e  á  crua  luz  joga-se  o  dominó. 

III 

AO  GAZ 

E  saio.  A  noite  peza,  esmaga.  Nos 
Passeios  de  lagedo  arrastam-se  as  impuras. 
O  molles  hospitaes  !  Sae  das  embocaduras 
Um  sopro  que  arripia  os  hombros  quasi  nús. 

Cercam-me  as  lojas,  tépidas.  Eu  penso 
Ver  cirios  lateraes,  ver  filas  de  capellas, 
Com  santos  e  fieis,  andores,  ramos,  velas, 
Em  uma  cathedral  de  um  comprimento  immenso. 

As  burguezinhas  do  Catholicismo 
Resvalam  pelo  chão  mmado  pelos  canos ; 
E  lembram-me,  ao  chorar  doente  dos  pianos, 
As  freiras  que  os  jejuns  matavam  de  hysterismo. 

ó 
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N'um  cuteleiro,  de  avental,  ao  torno, 
Um  forjador  maneja  um  malho,  rubramente; 
E  de  uma  padaria  exhala-se,  inda  quente, 
Um  cheiro  salutar  e  honesto  a  pão  no  forno. 

E  eu  que  medito  um  livro  que  exacerbe, 
Quizera  que  o  real  e  e  analyse  m'o  dessem ; 
Casas  de  confecções  c  modas  resplandecem  ; 
Pelas  vitrines  ólha  um  ratoneiro  imberbe. 

Longas  descidas  1  Não  poder  pintar 
Com  versos  magistraes,  salubres  e  sinceros, 
A  esguia  diífusão  dos  vossos  revérberos, 
E  a  vossa  pallidez  romântica  e  lunar  1 

Que  grande  cobra,  a  lúbrica  pessoa, 
Que  espartilhada  escolhe  uns  chalés  com  debuxo  ! 
Sua  excellencia  attráe,  magnética,  entre  luxo, 
Que  ao  longo  dos  balcões  de  mogno  se  amor-tôa. 

E  aquella  velha,  de  bandós  !  Por  vezes, 
A  sua  traine  imita  um  leque  antigo,  aberto, 
Nas  barras  verticaes,  a  duas  tintas.  Perto, 
Escarvam,  á  victoria,  os  seus  mecklemburguezes. 

Desdobram-se  tecidos  estrangeiros ; 
Plantas  ornamentaes  seccam  nos  mostradores  : 
Flócos  de  pós  de  arroz  pairam  sufFocadores, 
E  em  nuvens  de  setins  requebram-se  os  caixeiros. 
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Mas  tudo  cança  !  Apagam-se  nas  frentes 
Os  candelabros,  como  estrellas,  pouco  a  pouco  ; 
Da  solidão  regouga  um  cauteleiro  rouco  ; 
Tornam-se  mausoléos  as  armações  fulgentes. 

«Dó  da  miséria  ! . . .  Compaixão  de  mim  ! .  .» 
E  nas  esquinas,  calvo,  eterno,  sem  repouso, 
Pede-me  sempre  esmola  um  homemzinho  idoso^ 
Meu  velho  professor  nas  aulas  de  latim  ! 

IV 

HORAS  MORTAS 

O  tecto  fundo  de  oxygenio,  d'ar, 
Estende-se  ao  comprido,  ao  meio  das  trapeiras  ; 
Vem  lagrimas  de  luz  dos  astros  com  olheiras, 
Enleva-me  a  chimera  azul  de  transmigrar. 

Por  baixo,  que  portões  !  Que  arruamentos  ! 
Um  parafuso  cáe  nas  lages,  ás  escuras  : 
Collocam-se  taipaes,  rangem  as  fechaduras, 
E  os  olhos  d*um  caleche  espantam-me,  sangrentos. 

E  eu  sigo,  como  as  linhas  de  uma  pauta, 
A  dupla  correnteza  augusta  das  fachadas  ; 
Pois  sobem,  no  silencio,  infaustas  e  trinadas. 
As  notas  pastoris  de  uma  longiqua  flauta. 
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Se  eu  não  morresse,  nunca  !  E  eternamente 

Buscasse  e  conseguisse  a  perfeição  das  cousas  ! 

Esqueço-me  a  prever  castíssimas  esposas, 

Que  aninhem  em  mansões  de  vidro  transparente  ! 

O  nossos  filhos  !  Que  de  sonhos  ágeis, 
Pousando,  vos  trarão  a  nitidez  ás  vidas  ! 
Eu  quero  as  vossas  mães  e  irmãs  estremecidas, 
N'umas  habitações  translúcidas  e  frágeis. 

Ah  !  Gomo  a  raça  ruiva  do  porvir, 
E  as  frótas  dos  avós,  e  os  nómadas  ardentes, 
Nós  vamos  explorar  toJos  os  continentes 
E  pelas  vastidões  aquáticas  seguir  ! 

Mas  se  vivemos,  os  emparedados. 
Sem  arvores,  no  valle  escuro  das  muralhas !.  . . 
Julgo  avistar,  na  treva,  as  folhas  das  navalhas 
E  os  gritos  de  soccorro  ouvir  estrangulados. 

E  n'estes  nebulosos  corredores 
Nauseam-me,  surgindo,  os  ventres  das  tabernas; 
Na  volta,  com  saudade,  e  aos  bordos  sobre  as  pernas, 
Cantam,  de  braço  dado,  uns  tristes  bebedores. 

Eu  não  receio,  todavia,  os  roubos ; 
Afastam-se,  a  distancia,  os  dúbios  caminhantes  ; 
E  sujos,  sem  ladrar,  ósseos,  febris,  errantes, 
Amarelladamente,  os  cães  parecem  lobos. 
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E  os  guardas,  que  revistam  as  escadas, 
Caminham  de  lanterna  e  servem  de  chaveiros  ; 
Por  cima,  as  immoraes,  nos  seus  roupões  ligeiros, 
Tossem,  fumando,  sobre  a  pedra  das  sacadas. 

E,  enorme,  n'esta  massa  irregular 
De  prédios  sepulchraes,  com  dimensões  de  montes, 
A  Dor  humana  busca  os  amplos  horisontes, 
E  tem  marés,  de  fel,  como  um  sinistro  mar  ! 


DE  TARDE 


N'aquelle  «pic-nic»  de  burguezas, 
Houve  uma  coisa  simplesmente  bella, 
E  que,  sem  ter  historia  nem  grandezas, 
Em  todo  o  caso  dava  uma  aguarella. 

Foi  quando  tu,  descendo  do  burrico, 
Foste  colher,  sem  imposturas  tolas, 
A  um  granzoal  azul  de  grão  de  bico 
Um  ramalhete  rubro  de  papoulas. 

Pouco  depois,  em  cima  d'uns  penhascos, 
Nós  acampámos,  inda  o  sol  se  via ; 
E  houve  talhadas  de  melão,  damascos, 
E  pão  de  ló  molhado  em  malvasia. 

Mas,  todo  purpuro,  a  sahir  da  renda 
Dos  teus  dois  seios  como  duas  rolas, 
Era  o  supremo  encanto  da  merenda 
O  ramalhete  rubro  das  papoulas  ! 


EM  PETIZ 


I 

DE  TARDE 

Mais  morta  do  que  viva,  a  minha  companheira 
Nem  força  teve  em  si  para  soltar  um  grito  ; 
E  eu,  n'esse  tempo,  um  destro  e  bravo  rapazito, 
Como  um  homemzarrão  servi-lhe  de  barreira  ! 

Em  meio  de  arvoredo,  azenhas  e  ruinas, 
Pulavam  para  a  fonte  as  bezerrinhas  brancas  ! 
E,  tetas  a  abanar,  as  mães,  de  largas  ancas. 
Desciam  mais  atraz,  malhadas  e  turinas. 

Do  seio  do  logar  —  casitas  com  postigos  — 
Vem-nos  o  leite.  Mas  baptisam-n'o  primeiro. 
Leva-o,  de  madrugada,  em  bilhas,  o  leiteiro. 
Cujo  pregão  vos  tira  ao  vosso  somno,  amigos  1 
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Nós  dávamos,  os  dois,  um  giro  pelo  valle : 
Várzeas,  povoações,  pegos,  silêncios  vastos ! 
E  os  fartos  animaes,  ao  recolher  dos  pastos, 
Roçavam  pelo  teu  «costume  de  «percale» 

Já  não  receias  tu  essa  vaquita  preta, 
Que  eu  segurei,  prendi  por  um  chavelho  ?  Juro 
Que  estavas  a  tremer,  cosida  com  o  muro, 
Hombros  em  pé,  medrosa,  e  fina,  de  luneta  1 

II 

os  IRMÁOSINHOS 

Pois  eu,  que  no  deserto  dos  caminhos. 
Por  ti  me  expunha  immenso,  contra  as  vaccas; 
Eu,  que  apartava  as  mansas  das  velhacas. 
Fugia  com  terror  dos  pobresinhos  ! 

Vejo-os  no  pateo,  ainda  !  Ainda  os  ouço ! 
Os  velhos,  que  nos  rezam  padre-nossos  ; 
Os  mandriões  que  rosnam,  altos,  grossos  ; 
E  os  cégos  que  se  apoiam  sobre  o  moço. 

Ah  !  Os  céguinhos  com  a  côr  dos  barros, 
Ou  que  a  poeira  no  suor  mascarra. 
Chegam  das  feiras  a  tocar  guitarra, 
Rolam  os  olhos  como  dois  escarros  ! 
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E  os  pobres  metjem  medo  !  Os  de  marmita 
Para  forrar,  por  anrio,  alguns  patacos, 
Entrapam-se  nas  mantas  com  buracos, 
Choramingando,  a  voz  rachada,  afflicta. 

Outros  pedincham  pelas  cinco  chagas  ; 
E  no  poial,  tirando  as  ligaduras. 
Mostram  as  pernas  pútridas,  maduras, 
Com  que  se  arrastam  pelas  azinhagas  ! 

Querem  viver  !  E  picam-se  nos  cardos  ; 
Correm  as  villas  ;  sobem  os  outeiros  ; 
E  ás  horas  de  calor,  nos  esterqueiros. 
De  roda  d'elles  zumbem  os  moscardos. 

Aos  sabbados,  os  monstros,  que  eu  lamento, 
Batiam  ao  portão  com  seus  cajados  ; 
E  um  aleijado,  com  os  pés  quadrados, 
Pedia-nos  de  cima  de  um  jumento. 

O  resmungão  !  Que  barbas  1  Que  sacolas  ! 
Cheirava  a  migas,  a  bafio,  a  arrotos  ; 
Dormia  as  noutes  por  telheiros  rotos, 
E  sustentava  o  burro  a  pão  d'esmolas. 
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# 

#  # 

O  minha  loura  e  doce  como  um  bolo  l 
Afíavel  hospeda  na  nossa  casa, 
I.ogo  que  a  tórrida  cidade  abraza, 
Como  um  enorme  forno  de  tijolo  ! 

Tu  visitavas,  esmoler,  garrida, 
Umas  creanças  n'um  cazal  queimado  ; 
E  eu,  pela  estrada,  espicaçava  o  gado, 
N'uma  attitude  esperta  e  decidida. 

Por  lobishomens,  por  papões,  por  bruxas, 
Nunca  soífremos  o  menor  receio. 
Temieis  vós,  porém,  o  meu  aceio, 
Mendigasitas  sórdidas,  gorduchas  ! 

Vicios,  sezões,  epidemias,  furtos. 
De  certo,  fermentavam  entre  lixos  ; 
Que  podridão  cobria  aquelles  bichos  ! 
E  que  luar  nos  teus  fatinhos  curtos  ! 

#  # 

Sei  de  uma  pobre,  apenas,  sem  desleixos. 
Ruça,  descalça,  a  trote  nos  atalhos, 
E  que  lavava  o  corpo  e  os  seus  retalhos 
No  rio,  ao  pé  dos  choupos  e  dos  freixos. 
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E  a  douda  a  quem  chamavam  a  «Ratada» 
E  que  fallava  só  !  Que  antipathia  ! 
E  se  com  ella  a  malta  contendia, 
Quanta  indecencia  !  Quanta  palavrada  1 

Uns  operários,  n'estes  descampados, 
Também  surdiam,  de  chapéu  de  coco, 
Dizendo-se,  de  olhar  rebelde  e  louco, 
Artistas  despedidos,  desgraçados. 

Muitos  !  E  um  bêbado  —  o  Camões  —  que  fora 
Rico,  e  morreu  a  mendigar,  zarolho, 
Com  uma  pala  verde  sobre  um  olho  1 
Tivera  ovelhas,  bois,  mulher,  lavoura. 

E  o  resto  ?  Bandos  de  selvagensinhos  : 
Um  nú  que  se  gabava  de  maroto  ; 
Um,  que,  cortada  a  mão,  coçava  o  coto, 
E  os  bons  que  nos  tratavam  por  padrinhos. 

Pediam  fatos,  botas,  cobertores ! 

Outro  jogava  bem  o  pau,  e  vinha 

Chorar,  humilde,  junto  da  cosinha  ! 

«Cinco  réisinhos  ! . . .  Nobres  bemfeitores  !. . .» 

E  quando  alguns  ficavam  nos  palheiros, 
E  de  manhã  catavam  os  piolhos  : 
Emquanto  o  sol  batia  nos  restolhos 
E  os  nossos  cães  ladravam,  resingueiros  ! 
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Hoje  entristeço.  Lembro-me  dos  coxos, 
Dos  surdos,  dos  manhosos,  dos  manetas. 
Sulcavam  as  calçadas  as  muletas; 
Cantavam,  no  pomar,  os  pintarroxos ! 

III 

HISTORIAS 

Scismatico,  doente,  azedo,  apoquentado, 
Eu  agourava  o  crime,  as  facas,  a  enxovia, 
Assim  que  um  besuntão  dos  taes  se  apercebia 
Da  minha  blusa  azul  e  branca,  de  riscado. 

Mináveis,  ao  serão,  a  cabecita  loira. 
Com  contos  de  província,  ingénuas  creaditas : 
Qnadrilhas  assaltando  as  quintas  mais  bonitas, 
E  pondo  a  gente  fina,  em  postas,  de  salmoira  ! 

Na  noite  velha,  a  mim,  como  tições  ardendo, 
Fitavam-me  os  olhões  pesados  das  ciganas ; 
Deitavam-n'os  o  fogo  aos  prédios  e  arribanas  ; 
Cercava-me  um  incêndio  ensanguentado,  horrendo. 

E  eu  que  era  um  cavallao,  eu  que  fazia  pinos, 
Eu  que  jogava  a  pedra,  eu  que  corria  tanto. 
Sonhava  que  os  ladrões,  homens  de  quem  m'espanto, 
Roubavam  para  azeite  a  carne  dos  meninos! 
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E  protegia-te  eu,  n'aquelle  outomno  brando, 
Mal  tu  sentias,  entre  as  serras  esmoitadas. 
Gritos  de  maioraes,  mugidos  de  boiadas, 
Branca  de  susto,  meiga  e  miope,  estacando  ! 


Nós 


A  A.  da  5.  V. 
I 

Foi  quando  em  dois  verões,  seguidamente,  a  Febre 
E  o  Cholera  também  andaram  na  cidade, 
Que  esta  população,  com  um  terror  de  lebre, 
Fugiu  da  capital,  como  da  tempestade. 

Ora,  meu  pae,  depois  das  nossos  vidas  salvas, 
(Até  então  nós  só  tivéramos  sarampo), 
Tanto  nos  viu  crescer  entre  uns  montões  de  malvas 
Que  elle  ganhou  por  isso  um  grande  amor  ao  campo! 

Se  acaso  o  conta,  ainda  a  fronte  se  lhe  enruga  : 
O  que  se  ouvia  sempre  era  o  dobrar  dos  sinos ; 
Mesmo  no  nosso  prédio,  os  outros  inquilinos 
Morreram  todos.  Nós  salvámo-nos  na  fuga. 
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Na  parte  mercantil,  fóco  da  epidemia, 

Um  pânico  !  Nem  um  navio  entrava  a  barra, 

A  alfandega  parou,  nenhuma  loja  abria, 

E  os  turbulentos  caes  cessaram  a  algazarra. 

Pela  manhã,  em  vez  dos  trens  dos  baptisados, 
Rodavam  sem  cessar  as  seges  dos  enterros. 
Que  triste  a  successao  dos  armazéns  fechados  ! 
Como  um  domingo  inglez  na  «city»,  que  desterros  l 

Sem  canalisação,  em  muitos  burgos  ermos, 
Seccavam  dejecções  cobertas  de  mosqueiros. 
E  os  médicos,  ao  pé  dos  padres  e  coveiros, 
Os  últimos  fieis,  tremiam  dos  enfermos  ! 

Uma  illuminação  a  azeite  de  purgueira. 
De  noite,  amarellava  os  prédios  macillentos. 
Barricas  d'alcatrão  ardiam  ;  de  maneira 
Que  tinham  tons  d'inferno  outros  arruamentos. 

Porém,  lá  fóra,  á  solta,  exaggeradamente, 
Emquanto  acontecia  essa  calamidade, 
Toda  a  vegetação,  plethorica,  potente. 
Ganhava  immenso  com  a  enorme  mortandade  ! 

N*um  Ímpeto  de  seiva  os  arvoredos  fartos, 
N'uma  opulenta  fúria  as  novidades  todas, 
Como  uma  universal  celebração  de  bodas, 
Amaram-se  !  E  depois  houve  soberbos  partos. 
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Por  isso,  o  chefe  antigo  e  bom  da  nossa  casa, 
Triste  d'ouvir  fallar  em  orph^os  e  em  viuvas, 
E  em  permanência  olhando  o  horizonte  em  brasa^ 
Não  quiz  voltar  senão  depois  das  grandes  chuvas. 

Elie,  d'um  lado,  via  os  filhos  achacados, 
Um  livido  flagello  e  uma  moléstia  horrenda  ! 
E  via,  do  outro,  eiras,  lezirias,  prados, 
E  um  salutar  refugio  e  um  lucro  na  vivenda  ! 

E  o  campo,  desde  então,  segundo  o  que  me  lembro 
É  todo  o  meu  amor  de  todos  estes  annos ! 
Nós  vamos  para  lá  ;  somos  provincianos, 
Desde  o  calor  de  maio  aos  frios  de  novembro. 

II 

Que  de  fructa  !  E  que  fresca  e  têmpora, 
Nas  duas  boas  quintas  bem  muradas, 
Em  que  o  sol,  nos  talhões  e  nas  latadas, 
Bate  de  chapa,  logo  de  manhã  ! 

O  laranjal  de  folhas  negrejantes, 
(Porque  os  terrenos  são  resvaladiços) 
Desce  em  socalcos  todos  os  macissos, 
Como  uma  escadaria  de  gigantes. 

Das  courellas,  que  criam  cereaes. 
De  que  os  donos  —  ainda  !  —  pagam  fóros, 
Dividem-n*o  fechados  piíosporos, 
Abrigos  de  raizes  verticaes. 


Ao  meio,  a  casaria  branca  assenta 
Á  beira  da  calçada,  que  divide 
Os  escuros  pomares  de  pevide, 
Da  vinha,  n'uma  encosta  soalhenta  ! 

Entretanto,  não  ha  maior  prazer 
Do  que,  na  placidez  das  duas  horas, 
Ouvir  e  ver,  entre  o  chiar  das  noras. 
No  largo  tanque  as  bicas  a  correr ! 

Muito  ao  fundo,  entre  olmeiros  seculares, 
Secca  o  rio  !  Em  tres  mezes  d'estiagem, 
O  seu  leito  é  um  atalho  de  passagem, 
Pedregosissimo,  entre  dois  logares.  . 

Como  lhe  luzem  seixos  e  burgaus 
Roliços  '  Marinham  nas  ladeiras 
Os  renques  africanos  das  piteiras, 
Que  como  áloes  espigam  altos  paus  ! 

Montanhas  inda  mais  longiquamente, 
Com  restevas,  e  combros  como  bocas. 
Lembram  cabeças  estupendas,  grossas. 
De  Cabello  grisalho,  muito  rente. 

E,  a  contrastar,  nos  valles,  em  geral. 
Como  em  vidraça  d'uma  enorme  estufa, 
Tudo  se  attrae,  se  impõe,  alarga  e  entufa, 
D'uma  vitalidade  equatorial ! 


Que  de  frugalidades  nós  criamos  ! 
Que  torrão  espontâneo  que  nós  somos  ! 
Pela  outomnal  maturação  dos  pomos, 
Com  a  carga,  no  chão  pousam  os  ramos. 

E  assim  postas,  nos  barros  e  areiaes, 
As  maceiras  vergadas  fortemente, 
Parecem,  d'uma  fauna  surprehendente, 
Os  polypos  enormes,  diluviaes. 

Gomtudo,  nós  não  temos  na  fazenda 
Nem  uma  planta  só  de  mero  ornato  ! 
Cada  pé  mostra-se  util,  é  sensato. 
Por  mais  finos  aromas  que  rescenda  ! 

Finalmente,  na  fértil  depressão, 
Nada  se  vê  que  a  nossa  mão  não  regre  : 
A  florescência  d'um  matiz  alegre 
Mostra  um  signal  —  a  fructificação  ! 

*  ^ 

Ora,  ha  dez  annos,  n'este  chão  de  lava 
E  argilla  e  areia  e  alluviões  dispersas, 
Entre  espécies  botânicas  diversas, 
Forte,  a  nossa  familia  radiava  ! 


Unicamente,  a  minha  doce  irmã, 
Como  uma  ténue  e  immaculada  rosa, 
Dava  a  nota  galante  e  melindrosa 
Na  trabalheira  rústica,  aldeã. 

E  foi  n'um  anno  pródigo,  excellente, 
Cuja  amargura  nada  sei  que  adóce, 
Que  nós  perdemos  essa  íiôr  precoce, 
Que  cresceu  e  morreu  rapidamente  ! 

Ai  1  d'aquelles  que  nascem  n'esie  cahos, 

E,  sendo  fracos,  sejam  generosos; 

As  doenças  assaltam  os  bondosos 

E  —  custa  a  crer  —  deixam  viver  os  maus 

Fecho  os  olhos  cançados,  e  descrevo 
Das  telas  da  memoria  retocadas, 
Biscates,  hortas,  batataes,  latadas, 
No  paiz  montanhoso,  com  relevo  ! 

Ah  1  Que  aspectos  benignos  e  ruraes 
N'esta  localidade  tudo  tinha, 
Ao  ires,  com  o  banco  de  palhinha, 
Para  a  sombra  que  faz  nos  parreiraes  ! 
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Ah  !  Quando  a  calma,  á  sesta,  nem  consente 
Que  uma  folha  se  mova  ou  se  desmanche,  * 
Tu,  refeita  e  feliz  com  o  teu  olunch», 
Nos  ajudavas  voluntariamente  ! . . . 

Era  admirável  —  n'este  grau  do  Sul  1  — 
Entre  a  rama  avistar  teu  rosto  alvo, 
Ver-te  escolhendo  a  uva  diagalvo. 
Que  eu  embarcava  para  Liverpool. 

A  exportação  de  fructas  era  um  jogo  ! 
Dependiam  da  sorte  do  mercado 
O  boal,  que  é  de  pérolas  formado, 
E  o  ferral,  que  é  ardente  e  cor  de  fogo  ! 

Em  agosto,  ao  calor  canicular. 
Os  pa5saros  e  enxames  tudo  infestam  ; 
Tu  cortavas  os  bagos  que  não  prestam 
Com  a  tua  thesoura  de  bordar. 

Douradas,  pequeninas,  as  abelhas^ 
E  negros,  volumosos,  os  besoiros, 
Gircumdavam,  com  Ímpetos  de  toiros. 
As  tuas  candidíssimas  orelhas. 

Se  uma  vespa  lançava  o  seu  ferrão 
Na  tua  cútis  —  pétala  de  leite  !  — 
Nós  collocavamos  dez  réis  e  azeite 
Sobre  a  galante,  a  rósea  inflammação  1 


E  se  um  de  nós,  já  farto,  arrenegado, 
Com  o  chapéu  caçava  a  bicharia. 
Cada  zangão  voando,  á  luz  do  dia. 
Lembrava  o  teu  dedal  arremessado. 

Que  d'encantos  !  Na  força  do  calor 
Desabrochavas  no  padrão  da  bata, 
E,  surgindo  da  gola  e  da  gravata. 
Teu  pescoço  era  o  caule  d'uma  flor  1 

Mas  que  cegueira  a  minha  !  Do  teu  porte 
A  fina  curva,  a  indefinida  linha. 
Com  bondades  d'herbivora  mansinha, 
Eram  pronuncios  de  fraqueza  e  morte  ! 

A  procura  da  libra  e  do  «shilling», 
Eu  andava  abstracto  e  Sem  que  visse 
Que  o  teu  alvor  romântico  de  «miss» 
Te  obrigava  a  morrer  antes  de  mim  ! 

E  antes  tu,  ser  lindissimo,  nas  faces 
Tivesses  «panno»  como  as  camponezas  ; 
E  sem  brancuras,  sem  delicadezas, 
Vigorosa  e  plebeia,  inda  durasses  1 
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Uns  modos  de  carnívora  feroz 
Podias  ter,  em  vez  de  inoífensivos  ; 
Tinhas  caninos,  tinhas  incisivos, 
E  podias  ser  rude  como  nós  ! 

Pois  n'este  sitio,  que  era  de  sequeiro, 
Todo  o  género  ardente  resistia, 

á  larguíssima  luz  do  Meio-dia, 
Tomava  um  tom  opalico  e  trigueiro  1 

# 

#  # 

Sim  I  Europa  do  Norte,  o  que  suppões 
Dos  vergéis  que  abastecem  teus  banquetes. 
Quando  ás  dockas,  com  fructas,  os  paquetes 
Chegam  antes  das  tuas  estações  ? ! 

Oh  1  As  ricas  «primeurs;^  da  nossa  terra 
E  as  suas  fructas  acidas,  tardias, 
No  azedo  ammoniacal  das  queijarias 
Dos  fleugmaticos  «farmers»  d'Inglaterra  ! 

O  cidades  fabris,  industriaes, 
De  nevoeiros,  poeiradas  de  hulha. 
Que  pensaes  do  paiz  que  vos  atulha 
Com  a  fructa  que  sae  dos  seus  quintaes  ? 
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Todos  os  annos,  que  frescor  se  exhala ! 
Abundancias  felizes  que  eu  recordo  ! 
Carradas  brutas  que  iam  para  bórdo  ! 
Vapores  por  aqui  fazendo  escala  1 

Uma  alta  parreira  moscatel 
Por  doce  não  servia  para  embarque  : 
Palacios  que  rodeiam  Hyde-Park, 
Não  conheceis  esse  divino  mel ! 

Pois  a  Coroa,  o  Banco,  o  Almirantado, 
Não  as  têm  nas  florestas  em  que  ha  corças, 
Nem  em  vós  que  dobraes  as  vossas  forças, 
Pradarias  d'um  verde  illimitado  ! 

Anglos-Saxonios,  tendes  que  invejar  1 
Ricos  suicidas,  comparae  comvosco  : 
Aqui  tudo  espoíitaneo,  alegre  tosco, 
Facilimo,  evidente,  salutar  ! 

Opponde  ás  regiões  que  dão  os  vinhos 
Vossos  montes  d'escorias  inda  quentes  l 
E  as  febris  officinas  estridentes 
As  nossas  tecelagens  e  moinhos ! 

E,  ó  condados  mineiros  !  Extensões 
Carboniferas  !  Fundas  galerias  I 
Fabricas  a  vapor  !  Cutelarias  ! 
E  mechanicas,  tristes  fiações  1 
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Bem  sei  que  preparaes  correctamente 
O  aço  e  a  seda,  as  laminas  e  o  estofo; 
Tudo  o  que  ha  de  mais  difficil,  de  mais  fofo, 
Tudo  o  que  ha  de  mais  rijo  e  resistente  ! 

Mas  isso  tudo  é  falso,  é  machinal, 

Sem  vida,  como  um  circulo  ou  um  quadrado 

Com  essa  perfeição  do  fabricado, 

Sem  o  rythmo  do  vivo  e  do  real  ! 

E  cá  o  santo  sol,  sobre  isso  tudo, 
Faz  conceber  as  verdes  ribanceiras ; 
Lança  as  rosáceas  bellas  e  fructeiras 
Nas  searas  de  trigo  palhagudo  ! 

Uma  aldeia  d'aqui  é  mais  feliz, 
Londres  sombria,  em  que  scintilla  a  corte  ! . 
Mesmo  que  tu,  que  vives  a  compor-te, 
Grande  seio  arquejante  de  Paris ! 

Ah  !  Que  de  gloria,  que  de  colorido, 
Quando,  por  meu  mandado  e  meu  conselho, 
Cá  se  empapelam  «as  maçãs  d^espelho» 
Que  Herbert  Spencer  talvez  tenha  comido  ! 

Pfcra  alguns  são  prosaicos,  são  banaes  . 
Estes  versos  de  fibra  succolenta ; 
Como  se  a  polpa  que  nos  dessedenta 
Nem  ao  menos  valesse  uns  madrigaes  I 
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Pois  o  que  a  bocca  trava  com  surprezas 
Senão  as  fructas  tónicas  e  puras! 
Ah  !  N'um  jantar  de  carnes  e  gorduras 
A  graça  vegetal  das  sobremesas  ! . . . 

Jack,  marujo  inglez,  tu  tens  razão 

Quando,  ancorando  em  portos  como  os  nossos, 

As  laranjas  com  cascas  e  caroços 

Cómes,  com  bestial  soífreguidão  ! 

A  impressão  d^outros  tempos,  sempre  viva, 
Dá  estremeções  no  meu  passado  morto, 
E  inda  viajo,  muita  vez,  absorto, 
Pelas  várzeas  da  minha  retentiva. 

Então  recordo  a  paz  familiar, 
Todo  um  painel  pacifico  d'enganos  ! 
E  a  distancia  fatal  d'uns  poucos  annos 
É  uma  lente  convexa,  d*augmentar. 

Todos  os  typos  mortos  resuscito  ! 
Perpetuam  se  assim  alguns  minutos  ! 
E  eu  exagero  os  casos  diminutos 
Dentro  d'um  véo  de  lagrimas  bemdito. 
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Pinto  quadros  por  lettras,  por  signaes, 
Tão  luminosos  como  os  do  Levante, 
Nas  horas  em  que  a  calma  é  mais  queimante, 
Na  quadra  em  que  o  verão  aperta  mais. 

Gomo  destacam,  vivas,  certas  cores, 
Na  vida  externa  cheia  d'alegrias  ! 
Horas,  vozes,  locaes,  physionomias, 
As  ferramentas,  os  trabalhadores  I 

Aspiro  um  cheiro  a  cosedura,  e  a  lar 
E  a  rama  de  pinheiro  !  Eu  adivinho 
O  resinoso,  o  tão  agreste  pinho 
Serrado  nos  pinhaes  da  beira  mar. 

Vinha  cortada,  aos  feixes,  a  madeira, 
Cheia  de  nós,  d'imperfeições,  de  rachas  ; 
Depois  armavam  se,  n'um  prompto  as  caixas 
Sob  uma  calma  espessa  e  calaceira  ! 

Feias  e  fortes  !  Punham-lhes  papel, 
A  forral-as.  E  em  grossa  serradura 
Acamava-se  a  uva  prematura 
Que  não  deve  servir  para  tonel  ! 

Cingiam- n'as  com  arcos  de  castanho 
Nas  ribeiras  cortados,  nos  riachos ; 
E  eram  d'assucar  e  calor  os  cachos, 
Criados  pelo  esterco  e  pelo  amanho  1 


Ó  pobre  estrume,  como  tu  compões 
Estes  pâmpanos  doces  como  afagos  ! 
«Dedos  de  dama»  :  transparentes  bagos 
«Tetas  de  cabra»  :  lácteas  carnações  ! 

E  não  eram  caixítas  bem  dispostas 
Como  as  passas  de  Málaga  e  Alicante  ; 
Com  sua  fórma  estável,  ignorante, 
Estas  pesavam,  brutalmente,  ás  costas  ! 

Nos  vinhatorios  via  fulgurar, 

Com  tanta  cal  que  torna  as  vistas  cegas 

Os  parallelogrammos  das  adegas, 

Que  têm  lá  dentro  as  dornas  e  o  lagar ! 

Que  rudeza  1  Ao  ar  livre  dos  estios. 
Que  grande  azáfama  !  Apressadamente 
Como  soava  um  martellar  frequente, 
Véspera  da  saida  dos  navios  ! 

Ah  !  Ninguém  entender  que  ao  meu  olh 
Tudo  tem  certo  espirito  secreto  ! 
Com  folhas  de  saudades  um  objecto 
Deita  raizes  duras  de  arrancar  ! 

As  navalhas  de  volta,  por  exemplo, 
Cujo  bico  de  pássaro  se  arqueia, 
Forjadas  no  casebre  d'uma  aldeia, 
São  antigas  amigas  que  eu  contemplo  1 
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Elias,  em  seu  labor,  em  seu  lidai, 
Com  sua  ponta  como  a  das  podôas, 
Serviam  probas,  úteis,  dignas,  boas, 
Nunca  tintas  de  sangue  e  de  matar. 

E  as  enxós  de  martello,  que  d'um  lado 
Cortavam  mais  do  que  as  enxadas  cavam, 
Por  outro  lado,  rápidas,  pregavam, 
D'uma  pancada,  o  prégo  fasquiado  1 

O  meu  animo  verga  na  abstracção. 
Com  a  espinha  dorsal  dobrada  ao  meio  ; 
Mas  se  de  materiaes  descubro  um  veio 
Ganho  a  musculatura  d'um  Sansao ! 

E  assim  —  e  mais  no  povo  a  vida  é  corna  — 
Amo  os  officios  como  o  de  ferreiro. 
Com  seu  folie  arquejante,  seu  brazeiro, 
Seu  malho  retumbante  na  bigorna  ! 

E  sinto,  se  me  ponho  a  recordar 
Tanto  utensilio,  tantas  perspectivas. 
As  tradições  antigas,  primitivas; 
E  a  formidável  alma  popular  1 

Oh  !  Que  brava  alegria  eu  tenho,  quando 
Sou  tal  qual  como  os  mais  !  E,  sem  talento, 
Faço  um  trabalho  technico,  violento, 
Cantando,  praguejando,  batalhando  ! 
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Os  fruteiros,  tostados  pelos  sóes, 
Tinham  passado,  muita  vez,  a  raia, 
E,  espertos,  entre  os  mais  da  sua  laia, 
—  Pobres  camponios  —  eram  uns  heroes. 

E  por  isso,  com  phrases  imprevistas, 
E  colorido  e  estylo  e  valentia, 
As  «haciendas»  que  ha  na  «Andalucia» 
Pintavam  como  novos  paysagistas. 

De  como  ás  calmas,  n'essas  excursões. 
Tinham  aguas  salobras  por  refrescos  ; 
E  amarellos,  enormes,  gigantescos, 
Lá  batiam  o  queixo  com  sesoes  ! 

Tinham  corrido  já  na  adusta  Hespanha, 
Todo  um  fértil  plató  sem  arvoredos. 
Onde  armavam  barracas  nos  vinhedos. 
Como  tendas  alegres  de  campanha. 

Que  pragas  castelhanas,  que  alegrão. 
Quando  contavam  scenas  de  pousadas  ! 
Adoravam  as  cintas  encarnadas 
E  as  cores,  como  os  pretos  do  sertão ! 
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E  tinham,  sem  que  a  lei  a  tal  obrigue, 
A  edacação  vistosa  das  viagens  ! 
Uns  por  terra  partiam,  e  estalagens, 
Outros,  aos  montes,  no  convez  d'um  brigue 

Só  um  havia,  trista  e  sem  fallar 
Que  arrastava  a  maior  misanthropia, 
E,  roxo  como  um  fígado,  bebia 
O  vinho  tinto  que  eu  mandava  dar  ! 

Pobre  da  minha  geração  exangue 
De  ricos  !  Antes,  como  os  abrutados, 
Andar  com  uns  sapatos  encebados, 
E  ter  riqueza  chimica  no  sangue  1 

Mas  hoje  a  rústica  lavoura,  quer 
Seja  o  patrão,  quer  seja  o  jornaleiro, 
Que  inferno  1  Em  vão  o  lavrador  rasteiro 
E  a  filharada  lidam,  e  a  mulher  I 

Desde  o  principio  ao  flm  é  uma  maçada 
De  mil  demónios  !  Torna-se  preciso 
Ter-se  muito  vigor,  muito  juizo 
Para  trazer  a  vida  equilibrada  ! 


Hoje  eu  sei  quanto  custam  a  criar 
As  cepas,  desde  que  eu  as  podo  e  empo. 
Ah!  O  campo  não  é  um  passatempo 
Com  bucolismos,  rouxinoes,  luar. 

A  nós  tudo  nos  rouba  e  nos  dizima; 
O  rapazio,  o  imposto^  as  pardaladas, 
As  osgas  peçonhentas,  achatadas, 
E  as  abelhas  que  engordam  na  vindima. 

E  o  pulgão,  a  lagarta,  os  caracoes, 

E  ha  inda,  alem  do  mais  com  que  se  ateima, 

As  intempéries,  o  granizo,  a  queima, 

E  a  concorrência  com  os  hespanhoes. 

Na  venda,  os  vinhateiros  d' Alméria 
Competem  contra  os  nossos  fazendeiros  ; 
Dão  fructas  aos  leiloes  dos  estrangeiros, 
Por  uma  cotação  que  nos  desvia  1 

Pois  tantos  contras,  rudes  como  são, 
Forte  e  teimoso,  o  camponez  destroe-os ! 
Venham  de  lá  pesados  os  comboyos 
E  os  «buques»  estivados  no  porão  ! 

Não,  não  é  justo  que  eu  a  culpa  lance 
Sobre  estes  nadas  !  Puras  bagatellas  ! 
Nós  não  vivemos  só  de  coisas  bellas, 
Nem  tudo  corre  como  n'um  romance  ! 
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Para  a  Terra  parir  hade  ter  dor, 
E  é  para  obter  as  ásperas  verdades, 
Que  os  agrónomos  cursam  nas  cidades, 
E,  á  sua  custa,  aprende  o  lavrador. 

Ah  !  Não  eram  insectos  nem  as  aves 
Que  nos  dariam  dias  tão  difficeis, 
Se  vós,  sábios,  na  gente  descobrisseis 
Gomo  se  curam  as  doenças  graves. 

Não  valem  nada  a  cava,  a  enxofra,  e  o  mais  [ 
Difficulioso  trato  das  cearas  ! 
Luctas  constantes  sobre  as  jornas  caras  ! 
Compras  de  bois  nas  feiras  annuaes  ! 

O  que  a  alegria  em  nós  destroe  e  mata. 
Não  é  rede  arrastante  d'escalracho. 
Nem  é  «suão»  queimanie  como  um  facho, 
Nem  invasões  bulbosas  d'herva  pata. 

Podia  ter  seccado  o  poço  em  que  eu 
Me  debruçava  e  te  pregava  sustos, 
E  mais  as  hervas,  arvores  e  arbustos 
Que  —  tanta  vez! — a  tua  mão  colheu. 

«Moléstia  negra»  nem  «charbon»  não  era, 
Gomo  um  archote  incendiando  as  parras  1 
Tão  pouco  as  bastas  e  invisiveis  garras, 
Da  enorme  legião  do  phylloxera  ! 


Podiam  mesmo,  com  o  que  contêm, 
Os  muros  ter  caido  ás  invernias  ! 
Somos  fortes  I  As  nossas  energias 
Tudo  vencem  e  dómam  muito  bem  ! 

Que  os  rios,  sim,  que  como  touros  mugem, 
Trasbordando  atulhassem  as  regueiras  ! 
Chorassem  de  resina  as  larangeiras  ! 
Enegrecessem  outras  com  ferrugem  / 

As  turvas  cheias  de  novembro,  em  vez 
Do  nateiro  subtil  que  fertilisa, 
Fossem  a  innuudação  que  tudo  pisa, 
No  rebanho  afogassem  muita  rez  ! 

Ah !  N'esse  caso  pouco  se  perdera, 
Pois  isso  tudo  era  um  pequeno  damno, 
A  vista  do  cruel  destino  humano 
Que  os  dedos  te  fazia  como  cera  ! 

Era  essa  tysica  em  terceiro  grau, 
Que  nos  enchia  a  todos  de  cuidado, 
Te  curvava  e  te  dava  um  ar  alado 
Como  quem  vae  voar  d'um  mundo  mau. 

Era  a  desolação  que  inda  nos  mina 
(Porque  o  fastio  é  bem  peior  que  a  fome) 
Que  a  meu  pae  deu  a  curva  que  o  consome, 
E  a  minha  mãe  cabellos  de  platina» 


ii4 


Era  a  chlorose,  esse  tremendo  mal, 
Que  desertou  e  que  tornou  funesta 
A  nossa  branca  habitação  em  festa, 
Reverberando  a  luz  meridional. 

Não  desejemos, —  nós,  os  sem  defeitos, — 
Que  os  tysicos  pereçam  !  Má  theoria, 
Se  pelos  meus  o  apuro  principia, 
Se  a  Morte  nos  procura  em  nosso  leitos ! 

A  mim  mesmo,  que  tenho  a  pretensão 
De  ter  saúde,  a  mim  que  adoro  a  pompa 
Dus  forças,  pode  ser  que  se  me  rompa 
Uma  artéria,  e  me  mine  uma  lesão. 

Nós  outros,  teus  irmãos,  teus  companheiros 
Vamos  abrindo  um  matagal  de  dores  1 
E  somos  rijos  como  os  serradores 
E  positivos  como  os  engenheiros  ! 

Porém,  hostis,  sobresaltados,  sós. 
Os  homens  architectam  mil  projectos 
De  Victoria!  E  eu  duvido  que  os  meus  netos 
Morram  de  velhos  como  os  meus  avós  ! 

Porque,  parece,  ou  fortes,  ou  velhacos, 

Serão  apenae  os  sobreviventes ; 

E  ha  pessoas  sinceras  e  clementes, 

E  troncos  grossos  com  seus  ramos  fracos  ! 
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E  que  fazer,  se  a  geração  decae ! 

Se  a  seiva  genealógica  se  gasta  ! 

Tudo  empobrece  !  Extingue-se  uma  casta  I 

Morre  o  filho  primeiro  do  que  o  pai ! 

Mas  seja  como  for,  tudo  se  sente 

Da  tua  ausência  1  Ah  !  como  o  ar  nos  falta ^ 

O  flor  cortada,  susceptível,  alta, 

Que  assim  seccaste  prematuramente  ! 

Eu  que  de  vezes  tenho  o  desprazer 
De  reflectir  no  tumulo  !  E  medito 
No  eterno  Incognoscível  infinito, 
Que  as  idéas  não  podem  abranger  ! 

Como  em  paul  em  que  nem  cresça  a  junca. 
Sei  d'almas  estagnadas  !  Nós,  absortos, 
Temos  ainda  o  culto  pelos  Mortos, 
Esses  ausentes  que  não  voltam  nunca  ! 

Nós  ignoramos,  sem  religião, 
Ao  rasgarmos  caminho,  a  fé  perdida, 
Se  te  vemos  ao  fim  d'esta  avenida, 
Ou  essa  horrível  aniquilação  1 . . . 

E  ó  minha  martyr,  minha  virgem,  minha 
Infeliz  e  celeste  creatura, 
Tu  lembras-nos  de  longe  a  paz  futura, 
No  teu  jazigo,  como  uma  santinha  ! 


E  emquanto  a  mim,  és  tu  que  substituas 
Todo  o  mysterio,  toda  a  santidade, 
Quando  em  busca  do  reino  da  verdade 
Eu  ergo  o  meu  olhar  aos  céos  azues ! 
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Tínhamos  nós  voltado  á  capital  maldicta, 
Eu  vinha  de  polir  isto  tranquillamente, 
Quando  nos  succedeu  uma  cruel  desdita, 
Pois  um  de  nós  caiu,  de  súbito,  doente. 

Uma  tuberculose  abrira-lhe  cavernas  ! 

Dá-me  rebate  ainda  o  seu  tossir  profundo ! 

E  eu  sempre  lembrarei,  triste,  as  palavras  ternas^ 

<]om  que  se  despediu  de  todos  e  do  mundo  1 

Pobre  rapaz  robusto  e  cheio  de  futuro  ! 
Não  sei  d'um  infortúnio  immenso  como  o  seu! 
Vio  o  seu  fim  chegar  como  um  medonho  muro^ 
E,  sem  querer,  aíBicto  e  attonito,  morreu ! 

De  tal  maneira  que  hoje,  eu  desgostoso  e  azedo 
Com  tanta  crueldade  e  tantas  injustiças, 
Se  inda  trabalho  é  como  os  presos  no  degredo, 
Com  planos  de  vingança  e  idéas  insubmissas. 


E  agora,  de  tal  modo  a  minha  vida  é  dura, 
Tenho  momentos  maus,  tão  tristes,  tão  perversos, 
Que  sinto  só  desdém  pela  Litteratura, 
E  até  desprézo  e  esqueço  os  meus  amados  versos 


PROVINCIANAS 


I 

Olá  !  Bons  dias !  Em  março, 
Que  mocetona  e  que  joven 
A  terra  !  Que  amor  esparso 
í^orre  os  trigos,  que  se  movem 
As  vagas  d*um  verde  garço  ! 

Como  amanhece  !  Que  meigas 
As  horas  antes  de  almoço  1 
Fartam-se  as  vaccas  nas  veigas 
E  um  pasto  orvalhado  e  moço 
Produz  as  novas  manteigas. 

Toda  a  paizagem  se  doura ; 
Tibida  ainda,  que  fresca  ! 
Bella  mulher,  sim  senhora, 
N'esta  manhã  pittoresca, 
Primaveral,  creadora ! 
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Bom  sol !  As  sebes  d'encosto 
Dão  madresilvas  cheirosas 
Que  entontecem  como  um  mosto. 
Floridas,  ás  espinhosas 
Subiu-lhes  o  sangue  ao  rosto. 

Cresce  o  relevo  dos  montes, 
Como  seios  offegantes ; 
Murmuram  como  umas  fontes 
Os  rios  que  dias  antes 
Bramiam,  galgando  pontes. 

E  os  campos,  milhas  e  milhas, 
Com  póvos  d'espaço  a  espaço, 
Fazem-se  ás  mil  maravilhas  : 
Dir-se-ia  o  mar  de  sargaço 
Glauco,  ondulante,  com  ilhas  1 

Pois  bem.  O  inverno  deixou-nos. 
É  certo.  E  os  grãos  e  as  sementes 
Que  ficam  d'outros  outonos 
Accordam  hoje  frementes 
Depois  d'uns  poucos  de  somnos. 

Mas  nem  tudo  são  descantes ; 
Por  esses  longos  caminhos, 
Entre  favaes  palpitantes. 
Ha  solos  bravos,  maninhos. 
Que  expulsam  seus  habitantes  1 
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É  n'esta  quadra  d'amores 
Que  emigram  os  jornaleiros 
Ganhões  e  trabalhadores  I 
Passam  clans  de  forasteitos 
Nas  terras  de  lavradores. 

Tal  como  existem  mercados 
Ou  feiras,  semanalmente, 
Para  comprarmos  os  gados, 
Assim  ha  praças  de  gente 
Pelos  domingos  calados  ! 

Emquanto  a  ovelha  arredonda, 
Vão  tribus  de  sete  filhos, 
Por  várzeas  que  fazem  onda, 
Para  as  derrégas  dos  milhos 
E  molhadellas  da  monda. 

De  roda  pulam  borregos  ; 
Enchem  então  as  cardosas 
As  moças  d'esses  labregos, 
Com  altas  botas  barrosas 
De  se  atirarem  aos  regos  ! 

Eil-as  que  vem  ás  manadas, 
Com  caras  de  soffrimento, 
Nas  grandes  marchas  forçadas  1 
Vem  ao  trabalho,  ao  sustente, 
Com  fouces,  sachos,  enchadas 


.  .1 !  O  palheiro  das  servas, 
Se  o  feitor  lhe  tira  as  chaves  ! 
Elias  chegam  ás  catervas, 
Quando  acasalam  as  aves 
E  se  fecundam  as  hervas  ! . . . 
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Ao  meio  dia  na  cama, 
Branca  fidalga,  o  que  julga 
Das  pequenas  da  su'ama  ? !, 
Vivem  minadas  de  pulga, 
Negras  do  tempo  e  da  lama. 

Não  é  caso  que  a  commova 
Ver  suas  irmans  de  leite, 
Quer  faça  frio,  quer  chova. 
Sem  uma  mama  que  as  deite 
Na  tepidez  d'uma  alcova  ?  ! 
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(i)  Incompleta  esta  poesia.  Foram  os  últimos  versos  do 
poeta 


Â 

JORGE  VERDE 


20  de  julho  de  1886. 

Encontrámo-nos  pela  primeira  vez  no  Curso  Su- 
perior de  Letiras.  Foi  em  ibyS.  Cesário  Verde  matri- 
culara-se  no  Curso,  em  homenagem  ás  Lettras,  como 
se  as  Lettras  lá  estivessem,  no  Curso.  Eu  matricula- 
ra-me,  com  a  esperança  em  habilitar-me  um  dia  á 
conquista  de  uma  cadeira  disponível.  Encontrámo- 
nos  e  ficámos  amigos  —  para  a  vida  e  para  a  morte. 

Para  a  vida  e  para  a  morte. 

Tenho  de  falar  de  mim,  se  eu  pretendo  falar  de 
Cesário  Verde.  Elie  não  teve,  desde  aquelle  dia,  ha 
treze  annos  —  maior  amigo  do  que  eu  fui ;  e  sobre 
esta  mesa  onde  eu  estou  escrevendo,  ás  lo  horas  da 
noite  d'este  formidável  dia  glacial  —  20  de  julho  de 


i886,  dia  do  seu  enterro j  —  sobre  esta  mesa  onde  eu 
estou  escrevendo  existem  estas  palavras  suas  de  ha 
poucos  dias  :  —  «E  como  se  dê  o  caso  de  tu  seres  o 
mais  dedicado  dos  meus  amigos  »  Tenho  aqui  es- 
sas palavras  :  ellas  con>tituem  a  justificação  dos  meus 
soluços  de  ha  poucas  horas,  alli,  no  cemitério  visinho 
onde  elle  dorme  —  o  Cesário!  —  a  sua  primeira  noite 
redimida. . . 

Eu  fui,  pois,  a  luctar  nas  grandes  batalhas  da  Des- 
graça, n'aquelle  anno,  para  mim  terrível,  de  1874.  Fui- 
me,  a  dezenas  de  léguas  de  Lisboa.  Elle  ficou.  E  no 
dia  em  que  eu  medi  forças  com  as  avançadas  do  meu 
destino,  a  inquietação  invadiu  o  espirito  e  o  coração 
do  Cesário  Verde,  por  modo  que  já  eu  assoberbara 
com  o  meu  desprezo  a  desventura  pertinaz  e  ainda 
elle  não  vingara  libertar-se  do  peso  de  seus  cuidados 
e  aíBiçoes.  Durante  annos,  escreveu-me  centenares 
de  paginas  —  commentarios  sobre  os  meus  infortú- 
nios, conselhos  do  seu  espirito  lucidissimo,  sobresal- 
tos  do  seu  coração  fraternal.  Um  dia,  trocámos  estas 
palavras :  —  «Como  tu  tens  tempo,  meu  amigo,  para 
soífrer  tanto  !«  —  «Como  tu  tens  tempo,  meu  amigo, 
para  me  acompanhar  no  soífrimento !» 

E  indispensável  ter  conhecido  intimamente  Cesá- 
rio Verde,  para  conhecel-o  um  pouco.  Os  que  apenas 
lhe  ouviram  a  phrase  rápida,  imperiosa,  dogmática, 
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mal  podem  imaginar  o  fundo  de  tolerância  espectante 
d'aquelle  bello  e  poderoso  espirito.  Elie  tinha  o  furor 
da  discussão  —  a  toda  a  hora  Eu  careço  de  prepa- 
rar-me  durante  horas  para  a  simples  comprehensão. 
As  exigências  do  meu  caro  polemista  irritavani-me. 
Eu  respondia  ao  acaso ;  mas  acontecia  por  vezes  que 
o  sorriso  ligeiramente  irónico  do  perseguidor  expan- 
dia-se  n'um  bom  e  largo  sorriso  de  convencido  ;  e 
então  —  meu  querido  amigo  1  meu  santo  poeta!  — 
elle  saudava  com  um  enthusiasmo  de  creança  amora- 
vel  o  que  elle  chamava  o  meu  triumpho  !  Não  hesi- 
tava em  confessar-se  vencido;  e  congratulava-se  com- 
migo  —  porque  eu  o  vencera  inconscientemente.  A  ge- 
nerosa alma  chamava  áquillo  a  minha  superioridade  ! 

Os  campos,  a  verdura  dos  prados  e  dos  montes, 
a  liberdade  de  homem  em  meio  da  natureza  livre  : 
os  seus  sonhos  amados,  as  suas  realidades  amadas  ! 
Quando  aquelle  artista  delicado,  quando  aqnelle  poeta 
de  primeira  grandeza  julgava  em  raros  momentos 
sacrificar  a  Arte  aos  seus  gósos  de  lavrador  e  de 
homem  pratico,  succedia  que  as  cousas  do  campo, 
da  vida  pratica  assimilavam  a  fecundante  seiva  ar- 
tística do  poeta  :  e  então  dos  fructos  alevantavam-se 
aromas  que  disputavam  fóros  de  poesia  aos  aromas 
das  flores.  O  mesmo  sopro  bondoso  e  potente  agita- 
va e  fecundava  os  mílharaes  e  as  violetas  e  os  trigaes 
e  as  rosas!  A  bondade  summa  está  no  poeta, —  mais 
visivel,  pelo  menos,  do  que  em  Deus. 
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Artista  — e  de  alta  plana  !  Eu  pude  vêl-o  cioso 
de  seus  direitos  e  reivindicando-os  com  tanto  de 
ingenuidade  quanto  de  vigor.  E  pois  que  um  ligeiro 
esboço,  precedendo  mais  detido  trabalho,  estou  ela- 
borando sobre  os  traços  mais  salientes  d'aquella  in- 
dividualidade, não  me  dispensarei  d'esta  indiscreção: 

Ha  dois  mezes  escrevia-me  Cesário  Verde :  «O 
doutor  Sousa  Martins  perguntou-me  qual  era  a  minha 
occupação  habitual.  Eu  respondi-lhe  naturalmente  : 
«Empregado  no  commercio».  Depois,  elle  referiu-se 
á  minha  vida  trabalhosa,  que  me  distrairia,  etc.  Ora, 
meu  querido  amigo,  o  que  eu  te  peço  é  que,  conver- 
sando com  o  dr.  Sousa  Martins,  lhe  dês  a  perceber 
que  eu  não  sou  o  sr.  Verde^  empregado  no  commer- 
cio. Eu  não  posso  bem  explicar-te ;  mas  a  tua  muita 
amÍ7ade  comprehende  os  meus  escrúpulos:  sim?. . .« 

E  eu  fui  á  beira  de  Sousa  Martins,  e  perguntei- 
Ihe  se  o  poeta  Cesário  Verde  podia  ser  salvo.  O  gran- 
de e  illustre  medico  tranquillisou-me  e  apunhalou- 
me  em  pleno  peito  :  —  Que  o  poeta  Cesário  Verde 
estava  irremediavelmente  perdido ! 

Meu  poeta  !  Meu  amigo  !  Tu  estava  condemnado 
no  tribunal  superior,  quando  eu  te  mentia  e  ao  pu- 
blico e  a  mim  próprio ;  estavas  condemnado,  meu 
santo  !  Mas  podia  viver  tranquillo  o  teu  orgulho  de 
artista  :  o  teu  medico  sabia  que  o  poeta  Cesário  Ver- 
de eras  tu  próprio,  meu  pallido  agonisante  illudido  í 
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A  esthesia,  o  processo  artístico  e  a  individualida- 
de d'este  admirável  e  originalissimo  poeta  merecem 
á  Critica  independente  uma  attenção  desvelada.  Eu 
não  hesito  em  vincular  o  meu  nome  á  promessa  de 
um  tributo  que  a  obra  de  Cesário  Verde  está  recla- 
mando. 


E,  todavia,  não  pode  o  meu  espirito  evadir-se  á 
idéa  consoladora  de  que  é  um  sonho  isto  que  o  en- 
tenebrece! Não  pódes  evadir-te,  ó  meu  espirito  amar- 
gurado !  mas  eu  vou  libertar-te  para  a  Dor  ! 

Foi  ás  cinco  horas  da  tarde  —  ainda  agora.  Caía 
o  sol  a  prumo  sobre  a  estrada  do  Lumiar  e  nós  ví- 
nhamos arrastando  a  nossa  miséria,  —  nós  os  vivos  ; 
o  morto  nrrastava  a  sua  indifferença.  Chegámos,  com 
duas  horas  de  amargura,  alli  no  porto  de  abrigo  e  de 
descanço.  Veio  o  ceremonial  trágico,  o  latim,  o  en- 
cerramento. Caso  de  uma  eloquência  terrível:  entre 
algumas  dezenas  de  homens  não  houve  uma  phrase 
indiíferente  —  e  em  dado  momento  explosiram  solu- 
ços, n'um  enternecímente  que  ageitava  a  loira  cabe- 
ça do  cadáver  lá  adentro  do  caixão  —  como  as  mãos 
da  mãe  lh'a  ageitaram  infantil,  no  travesseiro,  ha  vin- 
te e  quatro  annos,  e  moribunda  —  ha  vinte  e  quatro 
horas  1 

Eram  sete  horas  da  tarde,  ó  minha  alma  triste!  Eu 


fui-me  a  chorar  velhas  lagrimas  de  gelo,  avocadas 
por  lagrimas  de  fogo  recemnascidas.  Fui-me,  por  en- 
tre os  túmulos,  a  pedir  ao  meu  Deus  de  ha  trinta  an- 
nos  que  me  desse  força,  que  me  désse  força  nova,  — 
pois  que  se  prolongava  o  captiveiro !  E,  a  sós,  cami- 
nhando por  entre  os  túmulos,  ao  cair  da  noite,  pare- 
ceu-me  comprehender  que  nós  recebemos  força  nova 
em  cada  nova  dor,  para  softVermos  de  novo  —  do 
mesmo  modo  que  o  alcatruz  de  uma  nóra  se  despeja, 
para  encher-se,  para  despejar-se  —  sem  saber  por- 
que. . . 


20  de  agosto. 

A  morada  nova  de  Cesário  é  de  pedra  e  tem  uma 
porta  de  ferro,  com  um  respiradouro  em  cruz  ;  — 
rua  n.**  y  do  cemitério  dos  Prazeres.  A  porta  está  um 
arbusto  da  familia  dos  cyprestes  —  um  brinde  ao 
meu  querido  morto  Eu  offerecera  uma  palmeira, 
que  o  vento  esgarçou  ao  terceiro  dia,  e  tive  de  es- 
colher uma  espécie  resistente,  cá  da  minha  raça  — 
fúnebre  e  resistente.  Está  verdejante  e  vigorosa  a 
pequenina  arvore,  e  de  longe  é  uma  sentinella  per- 
dida da  minha  doce  amizade  religiosa.  De  longe  vou 
já  perguntando  á  nossa  arvore:  — Está  bom  o  nosso 
amigo  ?. . .  E  ella  inclina  os  pequeninos  troncos,  com 
a  gravidade  do  cypreste  : — Bem;  não  houve  novi- 
dade em  toda  a  noite. . . 
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É  que  eu  vou  pelas  tardes  visital-o;  e  saber  como 
elle  passou  é  todo  um  meu  cuidado,  como  é  toda  a 
minha  alegria  o  bem  estar  d'aquella  hora  em  que  não 
ha  risos.  Não  fomos  risonhos — o  Cesário  e  eu.  As  nos- 
sas horas  de  convivência  foram  tristes  e  severas.  De- 
pois da  morte  do  Cesário,  eu  deixei  de  viver  nos  do- 
mmios  onde  elle  sentira  consolações,  alentos,  espe- 
ranças, onde  elle  imaginara  renascimentos,  horison- 
tes,  claridades  novas.  Em  face  d'aquelle  cadáver  eu 
senti  alastrar-se  no  meu  pobre  ser  fatigado  o  bem- 
amado  desprezo  da  vida.  O  meu  santo  está  alli, — 
está  resignado :  é  tudo.  Vós  todos,  que  o  amastes, 
sabei  que  elle  está  resignado  —  o  nosso  querido  mor- 
to impassivel  ! 

E  n*uma  d'essas  tardes,  alguns  dias  depois  da  sua 
morte,  eu  aproximei  da  porta  de  ferro  a  minha  po- 
bre cabeça  esbrazeada  e  olhei  para  dentro  do  jazigo, 
involuntariamente ;  e  então,  como,  quer  que  eu  visse 
iá  adentro  Jo  jazigo  alguns  caixões  arrumados,  e 
como  eu  acertasse  em  descobrir  o  caixão  do  Cesário, 
os  soluços  despedaçaram-se  contra  a  minha  gargan- 
ta, n'uma  afflicção  immensa  e  cruel.  E  foi  então  que 
a  voz  rouca  e  enfraquecida  do  Cesário  -lembram-se 
da  voz  d'elle  ^ — pronunciou  distinctamente  lá  adentro 
do  caixão:  —  «Sê  natural,  meu  amigo;  se  natural !» 

Era  a  voz  do  Cesário  ;  era  a  sua  voz  tremente  e 
doce,  ó  meu  sagrado  horror  inconsciente!  Debrucei- 
roe  contra  a  porta  do  tumulo  e  suppliquei  n*uma  an- 
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gustia  :  —  «Fala  !  Dize  1  Fala,  outra  vez,  meu  amigo  !» 
Não  se  reproduziu  o  doloroso  encanto.  Apenas  uma 
espécie  de  marulho  brando,  um  arrastar  de  folhagem 
resequida  —  e  o  morto  na  paz  da  Morte  ! 

Vão  já  decorridos  dez  annos  sobre  um  periodo 
de  alguns  mezes  serenos  da  minha  via  dolorosa.  Eu 
viera  a  conquistar  a  certeza  de  que  não  havia  luz  mi- 
sericordiosa para  a  noite  que  me  vem  acompanhan- 
do e  torturando  os  olhos  ávidos,  desde  o  berço  á  se- 
pultura redemptora.  Cheguei  aqui,  á  cidade  maldita 
da  minha  primeira  hora  e  trazia  o  sonho  de  uma  au- 
rora pacifica  de  vida  nova  no  meu  pobre  espirito  il- 
ludido.  A  aurora  fez-se  com  um  desabamento  de  es- 
peranças :  a  crueldade  bestial  que  se  debruçára  sobre 
o  meu  primeiro  dia  não  estava  arrependida,  nem  fa- 
tigada :  a  perseguição  renasceu.  E  quando  eu,  nò 
singular  desespero  dos  esmagados  em  sua  crença, 
pensei  na  Morte  como  no  abrigo  antecipado  —  que- 
rido abrigo  inevitável !  —  a  voz  do  Cesário  foi  a  voz 
evocadora  para  a  continuação  do  sofFrimento  —  do 
soíírimento  amparado  e  protegido . . . 

Protegido !  A  protecção  foi  a  maior  da  grande 
alma  serena  para  a  pobre  alma  abatida  :  foi  de  lagri- 
mas que  se  confundiram  com  as  minhas  lagrimas  ; 
foi  aquelle  sorriso  triste  de  resignação,  consagrado  ás 
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minhas  amarguras,  —  que  para  o  Cesário  não  foram 
mysteriosas ;  foi  o  aperto  de  mão  robusto,  na  verti- 
gem do  combate  ;  foi  a  voz  firme  e  severa  na  hora 
dos  desfallecimentos  ;  foi  o  reflexo  permanente  que 
a  minha  angustia  encontrou  na  sua. 

Ah,  santo  !  Ah,  meu  santo  !  Ah,  meu  puro  e  meu 
grande  !  Ah,  meu  forte  !  Vae-se  na  corrente,  desfal- 
lecido,  se  nos  não  troveja  nos  ouvidos  a  voz  reanima- 
dora!  Vae  se  na  corrente,  —  que  o  sei  eu  !  Mas  tu, 
depois  do  grito  salvador,  tinhas  um  applauso  vibrante 
lá  do  fundo  da  tua  grandeza  e  da  tua  generosidade. 
E  tu  sabias  que  me  salvara  a  tna  mão,  a  tua  palavra, 
a  lua  alma  de  justo,  a  tua  face  que  eu  não  quizera 
ver,  contrahida  e  severa,  retraindo-se  perante  o  qua- 
dro da  minha  fraqueza  !  Tu  bem  o  sabias,  —  forte, 
bom,  generoso,  nobre,  sempre  bom  —  e  todavia  sem- 
pre justo  ! 

A  crise  mais  feroz  atra^essci-a,  pois,  abrigado,  — 
abrigado  pela  sua  voz  amiga.  Eu  tive  de  luctar  com 
a  lenda  de  rebellião,  com  a  desconfiança  dos  homens 
práticos,  com  o  odio  dos  pequeninos  malvados  offen- 
didos  em  seus  orgulhos  e  desmascarados  em  suas 
hypochrisias  :  conseguintemente,  com  a  suppressão 
do  trabalho,  —  do  pão,  —  com  a  calumnia,  com  a  in- 
triga, com  todas  as  armadilhas  á  minha  cólera,  com 
todas  as  ciladas  á  minha  fé  . .  Ah,  perdidos  em  paiz 
de  Cafres  !  mal  conceberíeis  o  horror  de  uma  lucta 
como  aquella,  de  todos  os  dias  de  dez  annos,  em 
paiz  de  conta  aberto  no  bazar  da  Civilisação  ! 
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Hoje,  o  meu  santo  amigo  está  alli  em  baixo,  na 
sua  morada  nova,  esperando...  Espera  que  eu  vá 
dizer-lhe  os  horisontes  novos  abertos  á  consciência 
dos  justos  ;  espera  que  eu  vá  dizer-lhe  as  victorins 
da  Justiça  absoluta  —  da  Justiça  illuminada  e  serena  ; 

—  espera  que  eu  vá  dizer-llie  as  victorias  do  Traba- 
lho, da  Razão,  da  Sciencia,  da  Sinceridade,  do  Amor  : 
os  homens  reconciliados,  esclarecidos,  a  Natureza 
convertida  em  Progresso,  Deus  explicado,  o  Futuro 
illuminado,  a  Vida  possivel,  a  Mulher  fortalecida,  o 
Homem  abrandado,  as  luctas  supprimidas,  o  concerto 
da  Terra  desentranhando-se  em  harmonias  reconhe- 
cidas, a  Bondade  convertida  em  nórma,  os  Direitos 
e  os  Deveres  supprimidos  pela  Igualdade  :  os  seus 
sonhos,  a  sua  fé,  o  seu  horisonte,  o  seu  amor  ! 

Está  alli  em  baixo,  esperando. . .  Eu,  mensageiro 
triste,  não  saberei  dizer-lhe  o  ascender  dos  espiritos, 
e  só  poderei  levar-lhe  no  meu  abatimento  a  demons- 
tração da  minha  pouca  fé,  aggravada  pela  espantosa 
amargura  d'estes  últimos  dias, —  d'estas  ultimas  ho- 
ras. As  visões  do  poeta  hão  de  emmurchecer,  con- 
fundidas com  as  ultimas  rozas  que  a  minha  pobre 
mão  tremente  e  desfallecida  lhe  deporá  no  tumulo, 
e  os  restos  da  minha  fé  hão-de  misturar  se  com  o  pó 
accumulado  á  entrada  d'esse  tumulo  pelo  Nordéste 

—  menos  frio  do  que  a  minha  alma  succumbida  ! 


Silva  Pinto. 
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3SrOTA.S 

Cesário  Verde  (José  Joaquim  Cesário  Verde)  nasceu  em 
Lisboa,  freguezia  da  Magdalena,  em  25  de  fevereiro  de  1855 
e  falleceu  no  Paço  do  Lumiar  em  19  de  julho  de  1886.  Era 
filho  do  sr.  José  Anastácio  Verde,  negociante,  e  da  sr.a 
D.  Maria  da  Piedade  dos  Santos  Verde. 


A  estreia  do  poeta  nos  dominios  da  publicidade  data  de 
1873.  Foi  o  auctor  d'estas  notas  e  compilador  doeste  livro 
quem  fez  publicar  no  Diário  da  Tarde  do  Porto,  em  folhe- 
tim, os  p"imeiros  versos  de  Cesário  Verde,  precedendo-os 
de  uma  carta  de  apresentação  a  Manoel  d' Arriaga,  Esses 
versos  não  se  reproduzem  no  livro  de  Cesário  Verde,  por- 
que o  poeta  os  considerou  muito  inferiores  aos  que  hoje  se 
reproduzem  Realmente  o  eram  —  pela  hesitação  do  neo- 
phyto. 


Oatros  versos  foram  condemnados  pelo  auctor,  e  a  con* 
demnação  foi  hoje  respeitada  :  entre  elles  citaremos  a  Satyra 
ao  Diário  Illustrado^  as  poesias  Vaidosa,  Subindo^  Desastre^ 
e  algumas  outras  composições  de  menos  fôlego. 


No  Prefacio  registra-se  a  promessa  de  um  estudo  critico 
sobre  a  Obra  de  Cesário  Verde.  Essa  obra,  dispersa  nas  co- 
lumnas  do  Diário  da  Tarde,  do  Porto,  da  Renascença^  da 
Revista  de  Coimbra^  da  Tribuni,  da  Illustração^  etc,  não 
será  discutida  pelo  auctor  d'estas  linhas.  Não  é  hoje  discu- 
tida, nem  o  será  jamais.  Sobeja-lhe,  no  auctor  da  promessa, 
em  enternecimento  e  amargura,  quanto  lhe  falta  em  sereni- 
dade ;  —  ficam  auctorisados  a  dizer  :  quanto  lhe  falta  em 
competência. 
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